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pON JACINTO

LA BUSCA Y CAPTURA DE

D"’“ Jacinto Benevante, jdonde se mete todo el

tiempo que no permanece a(:-ustado? ;_E::c queda
en Madrid? jSe retira a algin pueblecito pa:'e—
dafio, segiin una reiterada costumbre a_neja? jhe ocu t-f;
en a gin rincon misterioso y de dificil acceso para‘u,
reportero inguiridor y contumaz? _gDﬂmle sc_r‘nt.te
don Jacinto las pocas horas que dedica a comunicarse
on sus semejantes? :
Lm;i'b:}i :::l:-\(l[iu que los corrillos tt-ntr’u_lﬂ; y los Imcnll—
deros cafetinescos hierven de regoci)o entre los co-
mentarios de las ecosas de don Jacinto», d"Smfnt{JZal’ifFﬂ
sus agudezas y sus buidas y candentes genla ‘fj“',(f"‘
sus chistes, sus frases agresivas, sus retruecancs ro-
nicos y mordaces. Todo esto indica que dn.n .la]vmt:_r
vive y se mueve entre los humanos, que desde luego
habita en la tierra. jPero donde? ;C uindo? ;O es que
la silueta feble y liviana de don Jacinto se filtra por las
7
paaf::]tm Jacinto haya dicho ciertamente «esa ccsa»
que se le atribuye en cualquier parte, hay que p(lru*]'].(l,
desde luego, en tela de juicio. Hay ccsas gue estin
may bien. y que son, sin duda ninguna, dignas de ¢l
Pero hay otras... que no, que no puede ser que las haya
dicho ni hecho don Jacinto. No. De ninguna manera.
Buseamos a don Jacinto para nucst-r_a: encuesta, dos,
tres dias, mucho tiempo, inttilmente. Sabemcs que en
el Teatro Calderén comparte algunos ocics con sus di-
lectos amigos Rosario Pino y Emilio Thull]Lir.]Que
algunas tardes «pasa» por el Alkizar para saludar e
improvisarle un madrigal a Hm:tenma'Gelaiw}rt. Que
los jueves—;ah, querido don Jacinto, como le he ut.:lai
pado al fin!—asiste a las ch:}rlus «camerinescas» e
Fontalba, con la simpatiquisima Carmen Diaz.
Y, en fin, sabemos que le hemos encontrado, y que
ahora mismo vamos a hablar con don Jacinto.

EN LA ANTESALA DEL PARAISO

Estamos en el cuarto de la eximia primera actriz
Carmen Diaz. Querido don Jacinto: al llegar aqui,
permitame una digresion de indole pr_i vada, admirativa
y personalisima. Serd sélo para decir dcs palabras a
proposito de Carmen Diaz.

iSefiores, qué sefioral Carmen luce t.odn_s sus encan-
tos de mujer, realzados por sus galas escénicas. Discute
animadamente, salerosa y rutilante, con don Jacinto.
iVoz de oro? ;De plata? No: de terciopelo. A mi me
da la sensacion la voz de Carmen Diaz de un chorro
de optimismo y felicidad. Con una voz asi—pensa-
mos—se puede conquistar un mundo.
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Con Dics, Carmita—Ila saludamos—, y ella detiene
un momento el vértigo de sus pupilas etiGpicas en las
nuestras

—FEl le guarde, hijo—corresponde adorablemente,
gitanisima-—; pues..., usted ver4, estaba aqui regaiian-
do con don Jacinto. Como sabe que yo le quiero tanto,
se empeiia en llevarme la contraria. Y yo le digo que
no, Gue no y que no..

Interrumpo, encantado, la contienda.

—Y bien, don Jacinto, vengo contra usted. Carmen,
perdén...

—3De qué se trata hoy?—inquiere don Jacinto, dis-
puesto a parapetarse enseguida en la negativa o en el
comernitario picante y zumbén.

Y cuando se entera de lo que pretendo, sonrie, son-
rie con esa sonrisa leve y alegre, peculiarisima, tajante,
que es todo un tratado de sapiencia 'y malignidad e
ironia, y me promete, condescendiente y encantadora-
mente benévolo:

—Bueno: ahora mismo le voy a poner en un papel
mi respuesta.

10 QUE HA CONTESTADO DON JACINTO
«;La persona mis destacada? El jabali.
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i El suceso mds importante? El que no ha sucedido
todavia?
Jacinto Benavente.»

LA ATENCION DE DON JACINTO

_ Y la gran finura y el gran interés que nos demuestra
siempre que con fines re iles le hemos visitado.
Trabajillo nos cuesta la busca y captura de don Ja-
cinto. Pero, al fin, cuando damos con él y co :
exponerle nuestro deseo, nunca nos ha defraudado,

Como nos consta que don Jacinto no se prodiga
—y mucho menos a los reporteros—, y contrastamos
su buena voluntad con nosotros y su prontitud en
complacernos, nos obliga la cortesia a hacer patente
nuestro reconocimiento y a darle las gracias mds fer-
vorosas por tan seifialada y alta distincién.

eee ¥ la ilustre Maria

Martinez Sierra,en

unas cuartillas admi-

rables, como sayas, nos

habla del movimiento

feminista de Fspana

durante el afio que
acaba.

NUESTRA VISITA

AriA Martinez Sierra acaba de regresar de Fran-
cia. Cuando la visitamos, su primer ruego es

el de que procuremos la omisién de su nombre
en estas piginas de CrONicaA, dedicadas, por decirlo
asi, a compendiar en un escruruloso balance todos
aquellos acontecimientos de relevante interés acae-
cidos durante el afio que toca a su fin.

La amable feminidad de Maria Martinez Sierra, su
ingénita ternura, que se corona con la sugestiva dia-
dema de plata de sus blancos cabellos—blancos a fuer-
za de talento y de comprension de la vida—, nos po-
nen en un aprieto, pues quiere que nos limitemos a
recoger sus palabras sin mencionarla apenas, sin decir
nada de ella. pasando sobre el interés emocional de
su charla como por sobre ascuas,

Bien. ;Cémo no acceder a la pretension de esta ad
mirable Maria Martinez Sierra, si los ruegos en sus
labios tienen toda la entereza y toda la honda per-
suasién de Ordenes conminatorias y de mandatos in-
eludibles? No hablaremos de ella. Si acaso, de algo que
sea su esencia de mujer, su palpitar ideolégico, «el
reflejo de su espiritus, segiin su propia frase; de su
maravilloso «Magnificats, de Boticelli, por ejemplo,
que lpare(-e resumir todos los artisticos anhelos y to-
das las vibraciones sentimentales de esta gran mujer
de privilegiado cerebro y espiritu selecto.

De ella, de Marfa Martinez Sierra, nada, ni una pa-
labra, ni un adjetivo, ni un comentario. ;Para qué,
después de todo? De sus ideales, de sus dinamismos
asombroscs, de sus inquietudes espirituales .., nada
tampoco. Se necesitarian muchas cuartillas y mucho
tiempo s6lo para resefiarlos someramente. Asf, pues,

dejemos a la propia Maria Martinez Sierra que sea
ella la que hable. Contemplemos su espiritu al través

de sus ideas, que expone en los siguientes renglones

CUARTILLAS DE DONA MAR{A MARTINEZ SIERRA

Galantemente, CRONICA me invita a llenar una de
sus péginas con el comentario del hecho—acaecido
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Don Jacinto ha eserito la respuesta en esta cuartilla:  ;La persona mis destacada?... Elf jabali... ;El suceso mds fmpor-
tante?... El que no ha sucedido todavia...
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UeINurv uel aliv culrmiciw—yure ue palvaca uv sy Ul
importancia, desde el punto de vista femenino. Creo
que todas las espaiiolas y casi todos los espafioles es-
tarin de acuerdo conmigo en adjudicar la categoria
de «acontecimiento niimero unos a la resolucion de las
Constituyentes que nos asigna parte igual y responsa-
bilidad andloga en el gobierno de la Repiblica. Hasta
ahora parece que la Constitucién consignari nuestro
lerecho de electoras y nuestra capacidad de elegibles
para toda funcién politica, sin distingos ni recorta-
duras. Démoslo por sentado y felicitémonos por ello.

Este reconocimiento de igualdad se ha logrado sin
protesta, violencia ni animosidad por parte de los
hombres, Algunos, hsta cierto punto justificadamen-
te, han puesto en duda nuestra capacidad. Ninguno,
que yo sepa, se ha atrevido a negar nuestro derecho.
Agradezeamoslo.

Y después meditemos.

Esta victoiia la hemos logrado sin combatir por ella.
Nos encontramos la igualdad entre las manos sin ha-
berla siquiera deseado. Las mujeres inglesas y los mu-
chos hombres que generosamente sostuvieron su causa
pelearon por ella largos afios con tesén heroico. Las
mujeres norteamericanas la defendieron también lar-
go tiempo con entusiasmo decidido, con tenacidad op-
timista, con invencible buen humor. A bien pocas mu-
jeres espafiolas se les ha ocurrido alzar, no ya la voz,
ni siquiera el anhelo a favor de esta posibilidad. No
creo que lleguemos a doce las que con meridional en-
tusiasmo intermitente hemos defendido nuestro de-
recho. Creo que hay en Espafia mds hombres que mu-
jeres feministas. Es natural. La idea de justicia, in-
nata en el varén, no la adquiere la hembra—nacida
para defender lo inmediato con ufias y dientes—sino
a fuerza de cultura. Y la incultura es nuestra tragedia,
la tragedia espaifiola.

Tenemos, pues, el triunfo sin haberle ganado. Aho-
ra se trota de merecerle y de justificarle. A eso esta-
mos, seiioras!

Entramos en la casa cuando la casa se hunde. Esta
observacién no es mia. La hizo en 1921, cuando por
primer: vez después de la guerra estibamos las sufra-
gistas reunidas en Congreso en Ginebra, miss Crys-
tal Macmillan, secretaria general de la Alianza Inter-
pacionil para el Sufragio Femenino. Ella se referia
entoness, felicitando a las mujeres de veinticinco na-
ciones que acababan de obtener el derecho al voto, al
sistema parlamentario en crisis. Hoy puede muy bien
aplicarse la frase a la situacién mundial. La casa se
hunde. El sistema de arreglo social en que nos parece

La ilustre escritora dofia Maria Martinez Sierra, que hon-
ra estas pdginas de CRONICA con su colaboracion.

geguir viviendo estd en liguidacién. La casa se hunde.
Es indudable. No parece gran mal, puesto que estaba

a tan vieja y resultaba tan incomoda. Tampoco de-

mos lamentar haber llegado a ella en mala ocasidn.
Puesto que se trata de escapar con vida del derrum-
bamiento, conviene que podamos buscar y encontrar
personalmente nuestra propia salida. Pero es preciso
que sepamos pesar y medir exactamente lo muy serio
de nuestra responsabilidad.

El tinico argumento empleado con cierto apasiona-
miento en contra de nuestra intervencion en la vida
piblica ha sido el temor—fundado en nuestras ig-
norancias—de que el voto femenino ponga en peligro
Ia estabilizaciéon de la Repiblica, dando en las eleccio-

LTS fururas ©f Wiullyu & las UCioonas, INU CIeU el er

«derechismo fundamentals de la mujer espafiola. Cier-
toque la elqctfora ignorante einconsciente—como el elec-
tor 1nconsciente e ignorante, (mayorfa los dos—votar4
al dictado. Pero no al dictado exclusivo del confesor,
como se teme, ni al del marido, ni al del hijo, ni al del
amigo, ni al del maestro. Votard la mayoria femenina
irresponsable al dictado de la moda, es decir, de lo
que se lleve con més garantia de ser bien visto. Y,
por ahora, el figurin boyante se acerca mucho més al
gorro frigio que al solideo. Viste bastante ser mujer
de ideas avanzadas

No se hundirfa la Repiiblica, si acaso se hubiese de
hundir, al empuje del voto femenino. Pero si serfa
conveniente que meditdsemos, mujeres, sobre este pe-
ligro del «encasillados que amenaza nuestra libertad
apenas apunta nuestro derecho. ;Daremos el triunfo
alas derechas? ;Confirmaremos el de las izquierdas?
iSiempre instrumento? ;Siempre rebafio? iSiempre
sustentadoras o acatadoras de artificios politicos que
no son cosa nuestra? ;Po1 qué nuestro voto no ha de
dar el triunfo «a lo que deba sers? A nuestro propio
espiritu, a nuestio peculiar sentido de la vida. [zquier-
da en este punto, derecha en aquél. Libertad. Reali-
dad. Bienestar. Esos son los dogmas de nuestra poli-
tica. ; Disolver partidos? ;Por qué no? Ese parece ser
el primer resultado evidente del voto femenino en
los paises que ya le tienen en ejercicio. jDebilitar doe-
trinas para fortalecer conciencias? ;Hay nada mas
profundamente deseable? .

X aull)‘nmxr icfiernos. (Hay tantos... y tan innece-
smios! Tenemos, mujeres, tanto que hacer... Habria
tanto que decir... jPerdén! Por hoy se acabé el papel
disponible. 3

ENVio

Ilustre dofia Marfa Martinez Sieira: Como le prome-
ti, yo he omitido todo comentario—, que por otra par-
te, habfa de ser haito liviano, por ser mfo—sobre su
persona, y me he limitado a engarza: la piedra precio-
sa de sus cuartillas en la miserable trabazén de mi
desalifiada prosa.

Mas le suplico, amable sefiora, que otra vez no me
someta a tal tortura y me permita da: a todos los
vientos del comentario las notas entusidsticas de mis
aprﬂ!imtlones.

JUAN DEL SARTO

Oﬂ/@@ﬂ@ dice a svus anigas...

1 aquereis hacer un

Nada de cuanto contdis me
sorprende... Estos productos
de Bourjois, son maravillo-
samente buenos...; yo, que
lo sabia, asocié por ello mi
nombre a las creaciones de
Bourjois, pues son muchos los
casos que conozco de sefio-
ras de todas las edades que,
con un primer ensayo, inicia-
ron el restablecimiento de su
marchitada juventud.
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