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RESUMEN: María Luisa Navarro de Luzuriaga, pedagoga especializada en la educación 

de sordomudos, es una de las mujeres que consiguió hacerse visible en la " República, 

un tiempo en el que unió sus inquietudes intelectuales y políticas a las de un grupo de 

hombres y mujeres que intentaron poner en práctica las ideas de renovación adquiridas 

durante sus años de formación en distintos países europeos y contribuir a la construcción 

de una España nueva y moderna. Será precisamente esa visibilidad republicana la que la 

llevará, como a tantos otros y otras, a participar como actores y actrices en el drama del 

exilio, donde inicialmente no podrá demostrar su valía profesional en el campo educativo. 

ABSTRACT: A pedagogue who specialized in the education of the hearing and speech 

impaired, María Luisa Navarro de Luzuriaga, was one of the women who stood out during 

the IInd Republic- a period during which her intellectual and political beliels drove her to 

join a group 01 men and women who tried to put into practice the ideas 01 renovation acqui­

red during their formative years in difierent European countries, to build a new and modern 

Spain. II was precisely because of Ihis Republican range of vision, Ihal she, like many 

others, was forced lo playa role in Ihe drama of exile. In exile, she, allirst, had difficulty 

in demonslrating her professional worth in Ihe field 01 educalion. 

Un penoso exilio 

La conspiración militar urdida por los sectores menos proclives a la República, que como 

un rumor venía circulando por Madrid desde finales de la primavera de 1936, finalmente se 

hizo realidad el 18 de julio, provocando el inicio del hundimiento del Estado republicano, que 

dará paso a un nuevo Estado español. A partir de esta fecha miles de españoles abandona­

rán este país posicionándose así en contra de la política y el sistema de gobierno que se 

quiere imponer por la fuerza de las armas. Algunos se irán en los primeros meses, temero-
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sos de lo que pueda pasar; otros lo harán de forma paulatina a tenor del cariz que van 

tomando los acontecimientos bélicos, aunque como sabemos, el gran éxodo tuvo lugar en las 

últimas semanas de la contienda, tras la caída de Cataluña -en concreto, a finales del 

invierno de 1939-, momento en el que cruzan los Pirineos miles de españoles. Comenzaba 

de este modo, y oficialmente, el exilio republicano, "la mayor emigración política que ha tenido 

lugar en las condiciones de vida contemporáneas", en palabras de Jorge Luzuriaga Navarro1• 

Entre los que se vieron forzados a huir de España como consecuencia de las circuns­

tancias políticas que estaban teniendo lugar, nos encontramos a María Luisa Navarro de 

Luzuriaga. El acercamiento a su persona entre octubre de 1936 y febrero de 1939 nos lleva 

necesariamente a detenernos en la etapa del periodo de su vida que transcurre en el exi­

lio inglés. 

Su estancia en Gran Bretaña sería un enigma para nosotros si no hubiésemos contado 

con la inestimable colaboración de su hija Isabel Luzuriaga Navarro con quien mantuvimos 

una larga entrevista en su casa de Madrid, en marzo de 1996. Gracias a su testimonio -a él 

acudiremos en numerosas ocasiones-, hemos podido llenar las lagunas encontradas y 

reconstruir estos años de la vida de su madre, ya que ni la documentación oficial localizada 

nos aclara las circunstancias que rodearon su salida de España ni la situación laboral en la 

que se encuentra. Curiosamente, y a diferencia de otros personajes, tampoco lo hace la pro­

pia María Luisa Navarro pues ni su testimonio o lo que pasó por su mente ante los sucesos 

que estaban teniendo lugar en la península o el inmenso dolor que sentía en su corazón, 

han quedado recogidos en ninguna entrevista, carta o publicación: se limitó a vivir en el exi­

lio alejada de la esfera pública y política -a diferencia de la etapa republicana española-, aun­

que participando en algunas actividades 

Este alejamiento la llevará a vivir en el más absoluto anonimato -sobre todo mientras 

reside en Gran Bretaña porque las cosas cambiarán cuando se traslade a vivir a la Argen­

tina, a partir de febrero de 1939-, por lo que es absolutamente necesario seguirle la pista a 

su marido, Lorenzo Luzuriaga Medina, para saber donde se encuentra, en qué circunstan­

cias y por qué hace o se implica en determinadas cosas. 

Pero antes de referirnos a las vivencias y vicisitudes vividas por María Luisa Navarro en 

estos años de su vida, es necesario comenzar exponiendo algunas puntualizaciones genéri-

1 Jorge Luzuriaga, "Sobre el exilio: 1939-1964", Revista de Occidente, Madrid, marzo 1964, 2" época, p. 346. 
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cas sobre el exilio; continuaremos con unas breves líneas biográficas, seguidas de otras 

sobre el ambiento social y político que se vivía, sobre todo en Madrid, en el verano de 1936 

y que provoca las primeras salidas del país -entre ellas la de nuestra protagonista, en com­

pañía de su marido y de tres de sus hijos-, para finalizar exponiendo la expatriación vivida en 

Gran Bretaña2• 

Puntualizaciones sobre el exilio 

En la última década ha comenzado a proliferar abundante bibliografía sobre la emigración 

causada por nuestra guerra civil, coincidiendo con el cincuentenario de la finalización de la 

misma, ya sea en forma de artículos, monografías, libros de actas, recopilaciones de docu­

mentos, informes, memorias, biografías, etc. Esto demuestra que el tema no está todavía 

agotado; al contrario, se han ido abriendo nuevas líneas de investigación que nos hacen 

tener una visión cada vez más amplia, no sólo de cómo fue y lo que significó esa emigración, 

tanto para los paises de acogida como para la propia España, sino que también nos ponen 

en actitud de ahondar en algunos tópicos que hasta este momento nos han proporcionado 

una visión simplista de un acontecimiento tan fundamental en la historia contemporánea de 

España como fue al exilio republicano. 

En primer lugar, tendríamos que referirnos a la consideración del exilio no como un acon­

tecimiento colectivo, aunque coincidimos con Tuñón de Lara cuando afirma que "se trata de 

un hecho de masas, multitudinario"', sino como un acontecimiento individual, particular, pues' 

ha habido tantos exilios como exiliados: existen miles de historias, de vivencias diferentes 

porque diferente fue el modo de salir de España, diferente fue la acogida de los países soli­

darios con la República, diferente fue el proceso de adaptación ... ; en definitiva, diferentes 

fueron las experiencias vitales en cada caso, todas interesantes y dolorosas por las circuns­

tancias y tiempos que les tocó vivir a cada uno de los exiliados. Por tanto, debemos ir deste­

rrando la visión de conjunto que se nos ha venido proporcionando para poder tener una 

panorámica más completa de lo que pasó con aquella "muchedumbre de compatriotas, 

2 Una versión genérica de todos los años vividos en el exilio por María Luisa Navarro de Luzuriaga fue 
presentada en el Congreso Internacional Cexílí cultural de 1939, celebrado en Valencia del 1 al 4 de 
diciembre de 1999, con el título "María Luisa Navarro de Luzuriaga: una educadora bajo el signo del exi­
lio". El estudio que ahora presentamos se centra exclusivamente en el periodo que transcurre desde la 
sublevación militar del 18 de julio de 1936 hasta febrero de 1939, momento en el que abandonará Europa 
definitivamente para instalarse en Argentina. 
'AA.vV., "La España desgajada. Coloquio sobre el exilio de la guerra civil", Historia 16, Madrid, n° 19, 
noviembre 1977, p. 27. 
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arrancados de golpe de los cauces por los que hasta entonces había transcurrido su exis­

tencia'" , y que abandonaron este país al principio, durante y al final de la guerra. 

En segundo lugar, es necesario tener en cuenta que la guerra no sólo cambió de golpe y 

totalmente la vida de miles de compatriotas que tuvieron oportunidad -cuando las circuns­

tancias fueron propicias- para salir del país. También cientos de miles fueron los que forzo­

samente se sintieron atrapados en la España de Franco, viviendo bajo una forma de gobierno 

que no habían elegido y, además, en un país cuya sociedad no sólo los rechazaba sino que 

los obligaba a mostrar su adhesión al nuevo régimen si querían sobrevivir y no ser objeto de 

una violenta represión. 

No tuvieron que recorrer miles de kilómetros en busca de un lugar para instalarse sin 

saber si serían acogidos o integrados en nuevas comunidades, pero la extrañeza, la incerti­

dumbre, la pobreza, la humillación y la soledad -con diferencias de matiz, según los casos-, 

son características que bien pueden definir tanto la vida del exílío interior como la del exilio 

exterior. No se trata de sopesar cuál fue mejor ni peor. Ambos sufrieron idénticas y penosas 

peripecias cotidianas para sobrevivir. Ambos lucharon para hacerse oir, aunque sabemos 

que los del exterior consiguieron llamar más la atención con sus grandes aportaciones al 

mundo cultural y científico; los del interior, de forma clandestina y a pesar de la censura cul­

tural y de la represión, también presentaron batalla contra el franquismo. En definitiva, 

ambos, son caras de la misma moneda. 

¿Quiénes fueron los que eligieron el exilio exterior? Responder a esta pregunta exige, en 

tercer lugar, plantearnos la necesidad de detenernos en la composición del exilio. 

Entre los que se fueron había representantes de toda la sociedad española aunque a 

menudo se haya puesto el énfasis en el exílío intelectual frente al exilio proletario -no tuvo tan­

tas facilidades para reiniciar su vida fuera de España-, imprimiéndole un carácter elitista al 

tema. Durante el primer tercio del siglo XX habíamos conseguido integrarnos en la cultura 

europea -estábamos viviendo "un nuevo siglo de oro", en palabras de F. Giral5- gracias a un 

grupo selecto de hombres y mujeres jóvenes que con el patrocinio de la Junta para Amplia­

ción de Estudios se habían formado en Europa. Los aprendizajes y experiencias adquiridos 

comenzaron a dar sus frutos en el ambiente propicio de los primeros años de la Segunda 

4 Jorge Luzuriaga, op. cit., p, 346. 
5 F. Giral, Ciencia española en el exifio (1939-1989). El exifio de los científicos españoles, Barcelona, Anth­
ropos, 1994, p. 19. 
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República. En 1936 España estaba a la vanguardia de Europa en el campo de la ciencia y 

las humanidades a causa del esfuerzo de estos hombres y mujeres por modernizar su país, 

bajo la perspectiva de un régimen democrático. Sin embargo, la rebelión militar produjo una 

gran merma en nuestro desarrollo científico e intelectual. Dadas las circunstancias, la inte­

lectualidad (escritores, científicos, músicos, artistas, docentes, etc.) optó mayoritariamente 

por marcharse, dejando a España en el más absoluto desamparo cultural. 

Este exilio intelectual, minoritario si lo comparamos con la cantidad de republicanos 

menos cualificados profesionalmente -hombres y mujeres pertenecientes a las clases traba­

jadoras-, pero masivo si consideramos sus posibilidades económicas para emigrar, se asentó 

en diversos paises sudamericanos -en mayor o menor proporción todo el continente ameri­

cano recibió intelectuales exiliados-, buscando aquellos que les podían ofrecer mayor tran­

quilidad y que les permitiesen continuar con una vida, en algunos casos, análoga a la que 

podrían haber tenido en España de no haberse producido la guerra. No podemos olvidar, 

además, el hecho de que muchos de estos intelectuales fueron ayudados por el gobierno 

para salir del país en la creencia de que podían ser más útiles a la causa republicana en el 

exterior, dando a conocer y explicando al mundo la situación española. 

Es necesario mencionar también que tanto el exilio intelectual como el proletario tiene un 

componente masculino y otro femenino, porque el levantamiento militar del18 de julio empujó 

fuera de España a hombres y mujeres comprometidos con los ideales republicanos. Sin 

embargo, el exilio no fue igual para ambos6 • "Cuando se habla del exilio ¿quién se acuerda 

de la mujer exiliada?", se preguntaba Monserrat Roig hace bastantes años, para responder 

"Si alguien se acuerda de ella es para dar cabida a la esposa de, la madre de" 7, lo que equi­

vale a decir que la mujer en el exilio, independientemente de cuál fuese su condición social, 

continuó con su rol tradicional de esposa y madre, quedando relegada, sobre todo en los pri­

meros años de llegada a sus destinos, al cuidado de la familia y a contribuir, en la medida de 

lo posible, a la economía doméstica, llevando una vida totalmente anónima. 

De anonimato, invisibilidad -en definitiva, un segundo plano-, es como se podría calificar 

el papel desempeñado por las mujeres en los países de acogida con independencia de sus 

méritos profesionales o intelectuales porque desconocemos, en la mayoría de los casos, 

6 Una primera diferenciación podríamos establecerla a partir del hecho de que sean más numerosos [os 
testimonios de intelectuales exiliados, lo que nos hace deducir que la historia del exilio español de 1936 
que conocemos es, sobre todo, el relato de las vivencias personales y profesionales de los hombres, 
7 Monserrat Roig, ¿Tiempo de mujer?, Barce[ona, Plaza & Janés, 1981, 3" ed" p, 214, 
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tanto el protagonismo que alcanzaron como el grado de reconocimiento que tuvieron. Care­

cemos de sus testimonios y los pocos que nos han ido llegando pertenecen sólo a unas cuantas 

mujeres que lucharon por hacerse un hueco en el universo político y cultural que constituía la 

sociedad española del primer tercio del siglo XX8, consiguiendo una cierta visibilidad en el periodo 

republicano. Precisamente será éste el motivo que las llevará a participar en el drama del exilio. 

Todavía hoy cuesta trabajo responder a la pregunta planteada por Monserrat Roig pues 

son escasas las investigaciones y publicaciones que tratan el exilio femenin09• Las que lo 

hacen se refieren a mujeres que destacaron en el campo científico, literario o artístico, 

demostrándonos que fueron despuntando en los países receptores mujeres extraordinarias, 

haciéndose poco a poco visibles. Sin embargo, a menudo se olvidan de aquellas otras que 

padecieron el ,exilio de forma más anónima, fuesen obreras o intelectuales, y que igualmente 

lucharon por volver a empezar una nueva vida en aquellos países en los que -según los 

gobiernos- les proporcionaron mayores o menores facilidades. 

a Estos testimonios pertenecen al conjunto de memorias autobiográficas de mujeres que narran, desde el 
exilio, sus experiencias y actuaciones durante el período republicano y también la guerra civil. Entre ellos 
podemos citar a Dolores Ibárruri, El único camino (Memorias de la "Pasionaria"), México, Era, 1960, la 
ed. (1 a ed. en España, Barcelona, Bruguera, 1979); Victoria Kent, Cuatro años en París (1940-1944), Bue­
nos Aires, Sur, 1947; María Lejárraga, Una mujer por los caminos de España, Buenos Aires, Losada, 
1952 (la ed. en España, Madrid, Castalia, 1989); María Teresa León, Memoria de la melancolía, Buenos 
Aires, Losada, 1970 (la ed. en España, Barcelona, Laia, 19n); Constancia de la Mora, Doble esplendor. 
Autobiografía de una mujer española, México, Atlante, 1944 (1 a ed. en España, Barcelona, Crítica, 19n). 
Federica Montseny ha dejado varios testimonios autobiográficos de su trayectoria, entre los que desta­
camos El éxodo: pasión y muerte de españoles en el exílío, Barcelona, Galba, 19n; Seis años de mi vida 
(1939-1945), Barcelona, Galba, 1978; Mis primeros cuarenta años, Barcelona, Plaza y Janés, 1987. 
Queremos mencionar también una obra, más reciente en el tiempo que las anteriores, que no es propia­
mente una autobiografía aunque sí un libro de memorias, donde se mezclan los recuerdos de una nieta 
con los de su abuela. Nos referimos al libro escrito por Paloma Ulacia Altolaguirre y Concha Méndez, 
Memorias habladas, memorias armadas, Madrid, Mondadori, 1990. 
9 Doce años después de que Monserrat Roig reflexionase sobre el exilio femenino, Guillermina Medrano 
-en uno de sus primeros viajes a España, después de una larga ausencia- se da cuenta de los pocos 
estudios existentes que recojan las vicisitudes por las que tanto ella como otras muchas mujeres, que 
solas o en compañía de sus familias tuvieron que pasar al dejar su país en busca de una vida nueva. Este 
es el motivo por el cual publica Nuevas raíces. Testimonios de mujeres españolas en el exílío, México, 
Joaquín Mortiz, 1993, en el que once mujeres -incluida ella misma- narran su salida de España hacia 
Francia -algunas siendo niñas todavía aunque otras ya habían participado activamente en la defensa de 
la República-, su vida en los campos de refugiados y, como tras una estancia más o menos prolongada, 
la mayoría consiguen ir a México. Este país sudamericano fue el que acogió el mayor contingente de exi­
liados y donde la presencia femenina fue considerable, tanto desde el punto de vista cualitativo como 
cuantitativo. Este es uno de los argumentos que esgrime en su trabajo P. Domínguez Prats, Mujeres espa­
ñolas exílíadas en México (1939-1950), Madrid, Universidad Complutense, 1992; una investigación que 
presenta el exilio desde la experiencia de sus protagonistas. Partiendo del testimonio oral de cuarenta y 
ocho mujeres entrevistadas, la autora analiza no sólo la variedad de situaciones personales del exilio 
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Breves notas biograficas 

Mientras agonizaba el siglo XIX -el 98 en la memoria-, algunos jóvenes españoles comen­

zaban a construir -aún sin saberlo- la España de la II República. En aquel fin de siglo -lleno 

de contradicciones y desajustes-, una adolescente nacida en Francia -aunque sus padres 

eran españoles-, María Luisa Navarro Margati (1885-1948), hija del exilio de la I República, 

estudia en Madrid en la Asociación para la Enseñanza de la Mujer, institución krausista fun­

dada por Fernando de Castro y que será pionera en la instrucción y educación de la mujer -

un anacronismo educativo en aquella España instalada en férreos valores costumbristas-o 

Años más tarde, esta adolescente será una de las mujeres formadas espiritual e intelec­

tualmente por ilustres profesores -Ortega y Gasset, Domingo Barnés, Zulueta, Hoyos, entre 

otros- en la recién creada Escuela Superior del Magisterio, formando parte de la primera pro­

moción (1909-1912). A su lado estarán María de Maeztu, Juana Ontañón, Gloria Giner, Leo­

nor Serrano -todas ellas también saldrían al exilio-, y también el que será su marido nada 

más terminar sus estudios, Lorenzo Luzuriaga Medina. A partir de este momento empezaran 

a recorrer juntos un camino que no sólo los unirá en lo personal, sino también en lo profe­

sional. Fundarán El Boletín Escolar (1917), que poco tiempo después abandonarán para 

dedicarse a publicar la Revista de Pedagogía (1922-1936), el más claro exponente de las 

inquietudes educativas en la España de los años anteriores y posteriores a la proclamación 

de la 11 República si bien su fama trascendió hasta los países sudamericanos -una vez que 

el matrimonio Luzuriaga se instale en Argentina a partir de 1939, la Revista tendrá una 

segunda época de existencia, aunque sin mucho éxito-". 

femenino sino también la distinta procedencia social, la actividad profesional e intelectual desarrollada y 
su integración en una sociedad profundamente conservadora como la mejicana. 
Por su interés, y en relación con este tema, no podemos dejar de mencionar la reciente publicación del 
libro escrito por Antonina Rodrigo, Mujer y exilio. 1939, Madrid, Compañía Literaria, 1999. La autora 
recoge en él veintiseis retratos de mujeres -todas andaluzas y difíciles de olvidar después de su lectura­
que vivieron la República, la guerra y luego salieron al exilio. A diferencia de los libros de Guillermina 
Medrana o de Pilar Domínguez, en los que encontramos mujeres más anónimas pero igual de valiosas, 
Antonina Rodrigo nos presenta a unas mujeres más conocidas, como es el caso de María Zambra no, 
Vicenta Larca, Isabel Oyarzábal de Palencia, Ana Ruiz de Machado, Magda Donato (seudónimo de Car­
men Nelken), etc. 
10 Una visión de lo que fue y representó la Revista en su etapa americana puede verse en Ma Dolores 
Cotelo Guerra, "La Revista de Pedagogía en su etapa americana: Junio-Noviembre de 1939 (2" época)", 
El currículum: historia de una mediación social y cultural, Actas del IX Coloquio de Historia de la educa­
ción, Granada, Ediciones Osuna, 1996, vol. 2, pp. 399-405. 
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Al mismo tiempo que colabora con su marido, María Luisa Navarro desarrolla su trabajo 

profesional como profesora de sordomudos, no limitándose solamente a sus clases en el 

Colegio Nacional de Sordomudos y Ciegos de Madrid sino que además su interés por la edu­

cación de estos niños la mueve a tomar parte tanto en la formación de profesores -a través 

de los cursos especiales que se impartían en el colegio madrileño-, como a viajar a Europa 

-gracias a las pensiones concedidas por la J.A.E.- a la búsqueda de las nuevas tendencias e 

innovaciones en la educación de los niños sordomudos o publicar algunos trabajos relacio­

nados con el tema. 

Pero también le interesa el mundo de la infancia en general y el de la mujer, temas sobre 

los que escribirá en la prensa madrileña de los años 20 y 30. Sus colaboraciones las pode­

mos encontrar en la Página de Pedagogía del diario El Sol (1918-1921) -una vez que desa­

parece esta página, siguen apareciendo sus artículos-, La Gaceta Literaria o el Diario Infor­

maciones. 

Sin duda, la década de los 30 y el ambiente republicano trae a la vida de esta mujer una 

intensa actividad política, social y cultural. Son los años de su participación en las campañas 

por el sufragio femenino; de las conferencias en el Lyceum Club" (1928) -una asociación 

exclusivamente femenina fundada en Madrid por María de Maeztu a imagen y semejanza de 

los Lyceum que existían en Londres-; de la Liga Femenina Española por la Paz (1930) -fue 

una de sus fundadoras junto con Clara Campoamor, Carmen Baroja, Matilde Huici, Isabel 

Oyarzábal, entre otras-; de la presidencia de la Agrupación Femenina Republicana (1931)­

fundada por ella aunque sus objetivos no eran políticos sino, una vez más, la defensa de los 

derechos de los niños y de las mujeres-; del encargo del gobierno de la República para diri­

gir la Escuela del Hogar y Profesional de la Mujer (1931-1934); de las Misiones Pedagógicas 

(1931-1934); y de su puesto de vocal en el Consejo Superior de Protección de Menores 

(1936). Después, la guerra, el exilio y vuelta a empezar de nuevo para hacerse un hueco en 

el campo educativo. 

11 Recientemente se ha publicado el estado actual de una investigación, en curso todavía, sobre el 
Lyceum Club, que profundiza un poco más la información que hasta el momento conocíamos. Nos refe­
rimos al trabajo de Amparo Hurtado, "El Lyceum Club Femenino (Madrid, 1926-1939)", B.ILE., Madrid, 
n° 36, I1 época, diciembre 1999, pp. 23-40. 
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la situacion politico-social en España en el verano de 1936 

Los incidentes políticos y militares que condujeron a la sublevación militar del 18 de julio, 

que culminaría finalmente en guerra civil, son de sobra conocidos'2 y, todavía con el paso del 

tiempo, muy complejos. Sin embargo, queremos detenernos en el relato de algunas imáge­

nes que explican cómo la sociedad española, -concretamente la madrileña, pues es en la 

capital donde transcurre la vida de María Luisa Navarro-, vivió el verano de 1936. Porque 

observando su modo de vida y sus pautas de comportamiento encontraremos las claves que 

pueden explicar el por qué algunos españoles optaron por el exilio desde los primeros meses 

de la guerra como es el caso de esta mujer y su familia. 

Tras las elecciones de febrero, que devolvían el triunfo a la izquierda gracias a la coalición 

de varios partidos y sindicatos reunidos cuatro meses antes en torno al Frente Popular, el 

clima político y social español comienza a ponerse tenso. A las grandes manifestaciones de 

los triunfadores le suceden no sólo la puesta en libertad de gran cantidad de presos políticos 

encarcelados sino también huelgas y cierres de empresas, agitación en el campo con ocu­

pación de tierras, asaltos a iglesias y conventos, sabotajes, intervenciones violentas y ame­

nazadoras en las Cortes, asesinatos ... Todo ello aderezado por el antagonismo entre los dos 

bandos de las elecciones, las dos Españas: las derechas, temerosas de perder su poder, no 

querían una vuelta a la política reformista llevada a cabo durante el primer bienio republica­

no, mientras que las izquierdas querían convertir su victoria en una revolución social. En defi­

nitiva, se perfilará todavía más el enfrentamiento entre clases sociales, distintas e incompa­

tibles, que no supieron aunar esfuerzos para llevar á cabo el plan de modernización que tras 

la caída de la Monarquía pretendía poner en marcha la República. 

"Con las elecciones del 36 la atmósfera se cargó tanto que se veía venir algo muy grave, 

aunque no [se sabía] exactamente qué", afirma Julio Caro Baraja". "El mal ambiente y el 

miedo colgaban turbios sobre la ciudad", nos dice Irene Claremont14, refiriéndose a la situa-

12 Es impresionante el volumen de obras que, en varios idiomas, se han publicado -y todavía continúan 
publicándose- sobre la Guerra Civil española. Sin embargo, y a pesar de los años transcurridos desde su 
publicación, siguen siendo una referencia obligada para su estudio los documentados trabajos de H. Tho­
mas, La guerra civil española, Madrid, Urbión, 1980; G, Jackson, La Repúblíca española y la Guerra Civil, 
1931-1939, Barcelona, Crítica, 1978,2" ed,; R. Carr, Estudios sobre la Repúblíca y la Guerra Civil espa­
ñola, Barcelona, Ariel, 1974,2" ed,; P. Vilar, La guerra civil española, Barcelona, Crítica, 1990,4" ed. (1" 
ed. en español en 1986); M. Tuñón de Lara y otros, "La crisis del Estado: Dictadura, República, Guerra", 
en Historia de España, vol. IX, Barcelona, Labor, 1993, 1" ed., 15" reimp.; y M.VV., La Guerra Civil Espa­
ñola, Barcelona, Folio, 1996-97,27 vols, (1" ed. en 1986-87, Madrid, Historia 16,22 vols) 
"J. Caro Baroja, Los Baraja (Memorias famílíares), Madrid, Taurus, 1978,2" ed" p. 315. 
141. Claremont de Castillejo, Respaldada por el viento, Madrid, Castalia, 1995, p. 97. 
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ción que se vivía en Madrid. Aparece la violencia y con ella el odio y el desenfreno: 

La calle no era segura y la vida cotidiana sufría los sobresattos de una situación en la que 

la convivencia se hacía cada vez más precaria. 

(oo.) la acción directa, el atentado personal, se había convertido en plato del día que nutría 

las páginas de sucesos y fomentaba la inseguridad.15 

Esta etapa de desorden fue aprovechada por las derechas para exigir una solución: aca­

bar con la República, el régimen democrático instaurado por decisión popular en abril de 

1931. El Gobierno era conocedor de estos planes; sin embargo, no reconoció tal posibilidad, 

por lo que no actuó con la rapidez y agilidad necesaria. Fue incapaz de controlar la situación, 

perdiendo poco a poco las riendas del poder, coyuntura de la que se valieron un grupo de 

generales descontentos con la política republicana para hacerse con él, apoyados por la 

derecha. Detener la revolución será el argumento principal de los sublevados para legitimar 

su actuación. 

Mientras esto no sucedía, ya pesar de que el país vivía en una permanente inestabilidad, 

el pueblo se fue acostumbrando tanto a la irrupción diaria de la política en sus vidas como a 

las brutalidades cometidas por unos y otros. En los primeros días de julio no sólo trataba de 

mantener la normalidad en sus quehaceres sino que además 

frecuentaba los espectáculos, en gran parte deseosa de evadirse de las preocupaciones 

derivadas del estado general del país(oo.). 

Al calor del verano, las multitudes aprovechaban los días festivos para irse de gira, de 

campo o de playa, al mar o a la sierra, en búsqueda de expansión.16 

Por esos días, la familia Luzuriaga Navarro también se preparaba para disfrutar del des­

canso estival. Isabel, la hija pequeña, junto con su prima Mavi Navarro17, se encontraba de 

vacaciones en la colonia que la I.L.E. tenía en San Vicente de la Barquera (Santander). A su 

15 R. Abella, "Aquel verano del 36", en AA. vv., E/tB de julio. La sublevación paso a paso, Barcelona, Folio, 
Col. La Guerra Civil Española, vol. 4, 1996, p. 55. 
16 Ibidem, p. 57. 
17 Su nombre completo es María L.uisa Navarro Muñoz-Cobo aunque familiarmente la llamaban Mavi, 
nombre que nosotros también empleamos al referirnos a ella para no confundirnos con el de su tía. Me 
gustaría expresarle desde estas páginas mi más sincero agradecimiento por la confianza demostrada a 
la hora de relatarme sus recuerdos sobre la familia Luzuriaga Navarro en una entrevista que tuvo lugar 
en su casa de Madrid el17 de noviembre de 1997. 
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regreso y en compañía de sus padres y hermanos -excepto el mayor, Jorge, que solía veranear 

con sus amigos-, se dirigirían, como era habitual, a algún punto del norte de la península, aun­

que nunca "ni a San Sebastián ni a Fuenterrabía, que era donde iban los niños pringue (sic)". 

Sin embargo, el conflicto iniciado en la tarde del 17 de julio con la sublevación del ejército 

en Marruecos, trasladándose al día siguiente a la península, frustraría sus planes. Isabel 

Luzuriaga y el resto de los niños de la colonia pudieron regresar a sus casas. No ocurrió lo 

mismo con una parte de la población española a quienes la sublevación también les sor­

prendió fuera de su lugar habitual de residencia, viéndose obligados a luchar no por su ide­

ología sino del lado donde se habían quedado atrapados. "Ya nunca más volví a ver ni a Isa­

bel , ni a mi tía, ni a mis primos( ... ). Ya no volví a saber ni dónde estaban ni nada", nos diría 

Mavi Navarro recordando su llegada a Madrid. Se despidieron en la estación, sin ser cons­

cientes de que el reencuentro con los primos tardaría muchos años en producirse; no ocu­

rriría lo mismo con su tía, a quien, lamentablemente, ya no volvería a ver nunca más. 

La normalidad aparente vivida hasta el momento de la sublevación no se recuperaría. El 

pueblo, ante el temor de que la rebelión militar se extendiese a la península, exigió armas al 

gobierno frente populista. La aceptación de esta exigencia provocó que el poder quedase en 

manos de las organizaciones obreras, repartido, por una parte, en multitud de comités que 

organizarán la vida civil -desde el abastecimiento hasta la sanidad o el transporte-, y por 

otro, en numerosas unidades de milicianos, creadas por cada partido y sindicato. 

La represión y el terror, que no cesaron en todo el tiempo que duró la guerra, fueron espe­

cialmente intensos en aquel verano de 1936. Los resentimientos guardados durante mucho 

tiempo afloraron y se materializaron en represalias. Aunque tanto en la zona sublevada como 

en la republicana hubo venganzas p~rsonales, ajustes de cuentas, persecuciones políticas, 

etc, contra todas aquellas personas consideradas como enemigos, lo cierto es que los actos 

de violencia y represión tuvieron protagonistas distintos18• En la "zona nacional", y siguiendo 

consignas oficiales, el objetivo fue en un primer momento, el asesinato o el encarcelamiento 

de todos aquellos militares que no se sumaron a la rebelión. Posteriormente, falangistas, 

requetés y todo tipo de grupos derechistas, animados por las autoridades militares, se ceba­

ron con todo aquél que tuviera algún antecedente republicano. 

18 En la zona rural también se sintió el terror. Los odios guardados durante años hicieron mella tanto entre 
los terratenientes y sus familias como entre todos aquellos que habían ejercido de caciques (alcaldes, jue­
ces, secretarios ... ), detentaban algún poder (guardias civiles, curas, patronos ... ), o eran simples campe­
sinos acusados de colaborar con alguno de éstos. 
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En cambio, en la zona republicana, en los primeros meses, las patrullas de vigilancia, 

armadas y descontroladas, actuarán al margen de la legalidad, aprovechándose de la falta 

de una autoridad clara que imparta unas directrices. Se dedicarán a detener, a eliminar de 

forma indiscriminada -a través de los paseos19- o a perseguir al clero y a todo aquél que por 

tener una posición social -militares, burgueses, clase media-, fuese denunciado por supues­

tas sospechas de señorito o de fascista. La calle se convertirá en un lugar peligrosísimo. Un 

ambiente cargado de presión y amenazas se instala en una población que 

según Azaña, exhibía la uniformidad nueva del desaliño, la suciedad, el harapo por miedo 

a parecer acomodada, sobre todo si lo eran o lo habían sido. Desaparecieron como sig­

nos burgueses el sombrero y la corbata, muestras de respetabilidad, y el mejor salvocon­

ducto ante las patrullas de vigilancia eran los callos en las manos.2a 

En los primeros días de agosto el general Franco se traslada desde Marruecos a la penín­

sula con la ayuda de alemanes e italianos. La intervención de éstos confirma que la suble­

vación militar iba a ser algo más grave de lo que habían sido otras maquinaciones militares 

para derrocar a la República -por ejemplo, la sanjurjada en agosto de 1932-, pero nadie ima­

ginaba que aquello tan grave que parecía que se veía venir desde la primavera iba a resul­

tar lo que resultó: una guerra civil que duró tres años y se convirtió en el episodio más san­

griento de la historia de España. 

De la España anterior y posterior al 18 de julio mediaba un abismo. La situación, que 

había cambiado mucho y empeorado gravemente tanto a nivel social como político, fue la 

causa de la desilusión y posterior separación de los que habían luchado por la instauración 

de la República y la habían defendido en los años siguientes, 

las personas de más prestigio intelectual en aquellos días, [que] no compartían las ideas 

de los intelectuales antifascistas sobre la contienda ni se sentían muy ligados a la causa 

del pueblo, cuya violenta explosión revolucionaria les causaba horror porque suponía la 

subversión de los principios sobre los que se asentaba la sociedad civilizada, con los que 

se sentían plenamente identificados.'1 

19 Durante los primeros meses de la guerra, y en ambas zonas, la fórmula habitual de asesinar fueron los 
paseos, consistentes en llevar a un individuo, de ideología opuesta a aquellos que los ponían en práctica, 
a dar un paseo en coche, soltarlo y al intentar escapar, dispararle. El paseo se convirtió, por tanto, en una 
forma de proceder cómoda para eliminar tanto a los considerados enemigos políticos como no políticos. 
20 H. Escolar, La cultura durante la guerra civil, Madrid, Alhambra, 1987, pp. 64-65. 
'1 Ibídem, p. 110. 
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Es por esto que en cuanto se les presentó la ocasión, salieron de España. El detonante 

será, por un lado, el asesinato de Federico García Lorca a manos de los falangistas, en la 

segunda quincena del mes de agosto; por otro, "desde el Norte y el Oeste las columnas 

nacionales avazan sobre Madrid, y está justificado su temor de ser una[s] víctima[s] más si 

penetran en la capital"22, sobre todo después del tono amenazante con el que Franco se 

dirige a la población civil el 25 de agosto, ante la resistencia que ésta está demostrando en 

la defensa de Madrid: 

Si se persiste en una suicida terquedad, si los madrileños no obligan al Gobierno y a los 

jefes marxistas a rendir la capital, sin condiciones, declinamos toda responsabilidad por los 

grandes daños que nos veremos obligados a hacer para dominar por la fuerza esa resis­

tencia suicida. Sabed, madrileños, que cuanto mayor sea el obstáculo, más duro será por 

nuestra parte el castigd3• 

A cualquier hora del día o de la noche se pueden oir desde las casas o en la calle las 

ametralladoras y las bombas que caen sobre una población que cada vez con más frecuen­

cia tiene que hacer largas colas para conseguir escasos víveres, porque desde que se pro­

dujera el alzamiento militar, Madrid era el objetivo clave de los sublevados. Aunque fracasa­

ron inicialmente, el asedio a la capital continuó. Diversos frentes situados en la sierra 

madrileña y a pocos metros del centro tratan de cercar la ciudad en espera del ejército que 

viene de Marruecos. A partir de este momento, vivir en las afueras se hace peligroso. Este 

será el motivo por el que la familia Luzuriaga Navarro abandona su casa en la colonia de El 

Viso para trasladarse a vivir a un convento que el Consejo Superior de Protección de Meno­

res le había asignado a María Luisa Navarro: "Nos mudamos nosotros a vivir al convento este 

que mi madre tiene a su cargo y la casa ésta la abrimos para mi abuela y las familias del ser­

vicio doméstico ( ... ) que vivían ahí en el Puente de los Franceses, donde estaba la guerra, 

ahí en la Ciudad Universitaria.24 

22 L. Valenciano Gaya, El doctor Lafora y su época, Madrid, Morata, 1977, p. 131. 
" José Emilio Díez, Colección de proclamas y arengas del excelentísimo señor general don Francisco 
Franco, jefe del Estado y generalísimo del Ejército salvador de España, Sevilla, Tip. M. Carmona, 1937 
(citado por E. Pons Prades, Las guerra de los niños republicanos (1936-1995), Madrid, Compañía Litera­
ria, 1997, p. 44). 
24 María Luisa Navarro fue nombrada por el Ministerio de Justicia para ocupar el cargo de Vocal en el Con­
sejo Superior de Protección de Menores el28 de abril de 1936. Ante la falta de confirmación oficial, supo­
nemos que el convento al que hace referencia su hija Isabel es el refugio de San Fernando de Henares 
pues el Consejo, en reunión celebrada el16 de junio, acordó abrir expediente para aclarar la conducta de 
la directora y profesoras de este centro, encargándole el asunto a María Luisa Navarro. 
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La oportunidad para salir del país la proporcionarían "los ministros socialistas y los repu­

blicanos, [que] con gran sentido humanitario y político, autorizaron la salida para el extranjero 

de muchas personalidades"25, pertencientes al campo de las letras, las artes y las ciencias -

la nómina de intelectuales exiliados es muy amplia26_, causando al país una importante 

"hemorragia cultural", en palabras de A. Garosci27. 

De los primeros en marcharse fue Juan Ramón Jiménez. El poeta -a punto estuvo de ser 

paseado al ser confundido con un tocayo terrateniente28- recordará en La Habana, meses 

después de su salida de España, una conversación mantenida con el presidente Azaña el 19 

de agosto, quien le aseguró que el gobierno republicano daría todas las facilidades posibles 

para salir del país a todos aquellos intelectuales que apoyaban al gobierno, muchos de ellos 

próximos o relacionados con la I.L.E.29. Entre estos últimos se encontraba José Castillejo, 

secretario de la JAE., una de las figuras claves en el movimiento de renovación cultural y 

25 J. Ruiz-Castillo Basala, Memorias de un editor. El apasionante mundo del libro, Madrid, Fundación Ger­
mán Sánchez Ruipérez y Pirámide, 1986, 5" ed., p. 136. En sentido parecido se expresa V. Lloréns, "La 
emigración republicana de 1939", en El exilio español de 1939, Madrid, Taurus, 1976, vol. 1, p.97. 
26 Esta nómina puede verse ampliada en la obra de J. L. Abellán (dir.), El exilio español de 1939, Madrid, 
Taurus, 1976,6 vols.; aunque también la recogen de forma más breve, entre otros, A. Garosci, Los inte­
lectuales y la Guerra de España, Madrid, Júcar, 1981 e H. Escolar, op. cit. 
27 A. Garosci, op. cit., p. 14. 
2B El propio Juan Ramón Jiménez contó a María Teresa León y a Rafael Alberti el incidente -gracioso y 
surrealista-, cuando se encontraron en una calle madrileña: "( ... ) nos encontramos [Rafael y María Teresa] 
una mañana con Juan Ramón Jiménez. Venía sonriente, algo bueno parecía haber pasado. Y así era. 
Nos contó: Figúrese, Alberti, que acabo de salvar mi vida. Pues me sucedió que llegaron a mi casa unos 
de la FAI, empeñados en que yo era un tal Ramón Jiménez al que iban buscando. Afortunadamente uno 
de ellos me metió un dedo en la boca y aclaró: Pues éste no es, porque éste no lleva dentadura postiza. 
iQué bien comprendimos lo sonriente que iba Juan Ramón, llevando entre los labios su documento de 
identidad intrasferible! iAh, qué Madrid éste!" (María Teresa León, Memoria de la melancolía, Barcelona, 
Bruguera, 1982, 1 a ed., p. 186). 
29 L. Monferrer Catalán, "La literatura sobre la guerra civil española y la batalla propagandística en Gran 
Bretaña (1936-1939)", Suplementos Anthropos, Barcelona, n° 39, 1993, p. 169. La primera ciudad ame­
ricana que pisó Juan Ramón fue Nueva York. A su llegada leyó públicamente un discurso en el que habló 
de lo que había visto de la guerra y pedía simpatía y justicia para la República española (E. Pons Prades, 
op. cit., pp. 42-43). 
Entre los intelectuales relacionados directa o indirectamente con la I.L. E., o con alguna de sus fundan­
ciones, que salieron de España en 1936 nos encontramos con Ramón Menéndez Pidal, Gregario Mara­
ñón, José Ortega y Gasset -los tres regresarían a España tras una estancia más o menos larga en e! 
extranjero, una vez finalizada la guerra-, América Castro, Manuel García Morente, María de Maeztu, 
Alberto Jiménez Fraud, etc. Precisamente de éste último conocemos su precipijación para ponerse a 
salvo a los pocos días del levantamiento militar, y tras hacer gestiones en la Embajada Brijánica -donde 
se encontraba refugiado-, consiguió trasladarse a Inglaterra a las pocas semanas (P. Azcárate, Mi emba­
jada en Londres durante la guerra civil española, Barcelona, Ariel, 1976, pp. 56-57). 
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científico vivido en España durante el primer tercio del siglo XX gracias a su trabajo en la 

mencionada institución. También a él quisieron darle el paseo porque, según nos cuenta su 

esposa en sus memorias, "había aparecido su nombre en el periódico anarquista Claridad en 

la lista para Iiquidación"30. Sin embargo, esta noticia no lo intimidó; al contrario, 

fue José a ver al ministro de Educación para ponerse a su disposición. El ministro, el Sr. 

Barnés, era viejo amigo. 'Aquí no puede usted hacer nada, Castillejo. Reúnase con su 

familia lo antes posible. No quiero sobre mi conciencia su asesinato. Arregle para que lo 

llamen del extranjero; sin eso jamás conseguirá la autorización.' '¿Pero no me la puede 

otorgar usted?' '¿Yo?', contestó con risa Barnés. 'Yo no tengo autoridad alguna; espero mi 

propia detención de un momento a otro. Los comunistas y los anarquistas tienen ahora el 

poder, no YO( ... )'.31 

Con la salida del país de los intelectuales el objetivo del gobierno era que ganasen la 

batalla de la opinión pública -fue intensa entre julio y diciembre de 1936, especialmente en 

Francia e Inglaterra-, consistente en abolir la política de no intervención que prohibía a la 

República el aprovisionamiento de material bélico. Estaba en juego "la pervivencia de un régi­

men democrático sancionado por la voluntad popular- con su posible derivación revoluciona­

ria- frente a la expansión del autoritarismo bajo la tutela de las potencias fascistas"32. En los 

ambientes políticos, económicos y de opinión de los países democráticos la ciudadanía 

se polarizó ( ... ) en aquellos que asimilaban la causa de la República española con la liber­

tad, la democracia y la paz en pugna contra el fascismo y la guerra, y los que veían en el 

campo franquista la defensa de los viejos valores de la religión, la familia y la patria ante 

las amenazas de la revolución y el comunismo internacional dirigido desde Mosc¡]'.33 

El desconocimiento de lo que verdaderamente estaba ocurriendo en la España todavía 

republicana, provocado por la información -incluso podríamos decir manipulación, en algunos 

casos- que la prensa internacional estaba difundiendo -y que continuaría haciendo durante 

muchos meses-, junto con la falta de apoyo directo, preocupaba al gobierno. Este pensaba 

que informando de sus actividades, conductas y objetivos, así como de la naturaleza del con-

:lO 1. Claremont de Castillejo, op. cit., p. 115. 
31 Ibidem. Francisco Barnés será el ministro de Instrucción Pública en el Gobierno Giral del 19 de julio 
hasta el 4 de septiembre de 1936 en que F. Largo Caballero formará un nuevo Gobierno. 
32 L. Delgado Gómez-Escalonilla, Acción cultural y política exterior. La configuración de la diplomacia cul­
tural durante el régimen franquista (1936-1945), Madrid, Universidad Complutense, 1992, p. 131. 
33lbidem, pp. 131-132. 
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flicto, sobre todo en aquellos países claves en el futuro desarrollo de la guerra como eran 

Francia, Gran Bretaña -de ambos partió la iniciativa de crear el Comité de No Intervención34, 

Estados Unidos y países del norte de Europa35 , conseguiría generar un movimiento de opi­

nión favorable que incidiera en las decisiones que los gobiernos de estos países tomasen 

con respecto a la República española e hiciesen cambiar el curso de la guerra36 • 

Sabemos que no consiguieron todo el apoyo necesario pues el resultado de la guerra fue 

adverso para los republicanos3', provocando la salida al exilio no sólo de aquellos hombres y 

mujeres que, por unos u otros motivos, se habían comprometido en la defensa de un régi­

men democrático sino también de otros muchos que temen las represalias del gobierno de 

la nueva España a partir del 1 de abril de 1939. 

34 La primera de las medidas internacionales que las potencias occidentales adoptaron con respecto al 
conflicto español fue la aceptación de un acuerdo de no intervención que apoyaron veintisiete países 
europeos. Para ponerlo en práctica se creó el Comité de No Intervención -también llamado Comité de 
Londres pues tenía su sede en la capital británica-, cuyo objetivo era vigilar y prohibir el suministro de 
material bélico a los dos bandos contendientes, tratando de evitar de este modo la prolongación del con­
flicto y su internacionalización. Durante los casi tres años que duró la guerra española, este Comité dis­
cutió y adoptó planes de control sobre la guerra, las armas y los voluntarios, que fueron sistemáticamente 
violados, demostrando que dicho organismo y la política que pretendía llevar a cabo era una farsa y no 
tenía ningún efecto -los bandos recibieron suministros de sus aliados en todo momento-, por lo que fue 
perdiendo operancia. Este hecho motivó a los gobiernos de Francia y Gran Bretaña a ponerse de acuerdo 
y sugerir que una mediación entre los dos bandos contendientes sería la solución que acabase con el 
conflicto español. 
Como embajador de la República en Londres durante toda la guerra civil, Pablo Azcárate fue testigo, día 
a día, de las actividades del Comité y así lo reflejó en su libro Mi embajada en Londres ... , op. cit., aun­
que sobre la actuación de este organismo también es interesante consultar A. Viñas, "El impacto inter­
nacional del estallido de la guerra", en AA.VV., Impacto en el mundo, Barcelona, Folio, Col. La Guerra Civil 
Española, vol. 8, 1997, pp. 8-50; J. Avilés Farré, Las grandes potencias ante la guerra de España, Madrid, 
Arco Libros, 1998; y M. Azcárate, Derrotas y esperanzas. La República, la Guerra Civil y la Resistencia, 
Barcelona, Tusquets, 1994. 
35 L. Monferrer, op. cit., p. 169. 
36 Famosos periodistas y escritores estuvieron presentes en el desarrollo de la guerra española, unas 
veces como corresponsales y otras como observadores o combatientes. Es el caso de Ernest Heming­
way, Georges Orwell, André Malraux, John Dos Passos, Pablo Neruda ... , por citar algunos de los más 
conocidos. 
37 El planteamiento del tema de la batalla propagandística en los dos bandos contendientes puede verse 
en las obras ya citadas de L. Monferrer e H. Escolar. 
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la salida de España 

La inminente caída de Madrid y la destrucción del régimen republicano parecían dos 

hechos seguros. A principios de septiembre 

el espectáculo de confusión y caos que ofrecía Madrid ( ... ) era indescriptible. El gobierno 

se había visto obligado a emplear hasta el último hombre y el último fusil de que disponía 

en un esfuerzo desesperado para contener el avance de las fuerzas franquistas en el Gua­

darrama y en las inmediaciones de Toledo38• 

Por estas mismas fechas, se presenta un grupo de anarquistas en la casa de la familia 

Luzuriaga Navarro, guiados tal vez por alguna sospecha o denuncia, con el argumento de 

que el cabeza de familia era fascista. Isabel Luzuriaga recuerda que 

Un día, de la C.N.T. ( ... ) vienen y estaba mi hermano Carlos en casa por casualidad y le 

dicen que quieren requisar la casa porque mi padre era un fascista, un señorito fascista. 

y mi hermano dice que no. Pero entran y empiezan a requisar. Y entonces [los que esta­

ban en casa] se jugaron la vida porque [los anarquistas] ven La Biblia y dicen 'iVes!', y mi 

hermano 'No, ives!' y les enseña El Capital de Marx. Y entonces mi hermano tenía en la 

pared una colección de virgencitas de esas de pueblo que vienen con lentejuelas y todo 

eso. 'iVes, está llenos de vírgenes!' 'No camarada, esto es arte popular'. Y entonces así 

hasta que descubren la bandera republicana y mi hermano la saca y le dice '¿Tu crees que 

ésta es una casa fascista? 

Todavía habrían de volver en una segunda ocasión, aunque no se produjo ningún inci­

dente. Lorenzo Luzuriaga estaba en el punto de mira, al igual que lo habían estado Juan 

Ramón Jiménez o José Castillejo, como ya hemos mencionado. Lo único que diferenciaba a 

éstos de aquél es que su hijo mayor, Jorge Luzuriaga -sin haber manifestado hasta el 

momento ninguna tendencia pOlítica-, se había alistado como voluntario en el ejército repu­

blicano y, por tanto, salir de España suponía, por encima de todo, la ruptura familiar, aunque 

también la pérdida del prestigio profesional acumulado a lo largo de los años, de su casa y 

de todas sus pertenencias. Sin embargo, una llamada de Azaña y la inclusión de su nombre 

en una lista le hizo considerar la idea de poner a salvo a su familia. Según el testimonio de 

Isabel Luzuriaga, el presidente de la República le dice a su padre que no lo puede proteger 

38 P. Azcárate, op. cit., p. 26. 
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y por tanto le aconseja salir del país: "Vete. Estás en una lista negra ( ... ) te tienen fichado y 

te pueden dar el paseo en cualquier momento. ¡Vete ya!"39. 

Por tanto, temeroso de lo que pueda pasar y ante la creencia de "no tener que hacer nada 

en España"40 solicita al Ministerio de Estado, del que Lorenzo Luzuriaga es secretario técnico 

de la Junta de Relaciones Culturales, que le envíen al extranjero pues desde el 21 de sep­

tiembre nadie puede salir del país sino es con una misión especial del gobierno41 • Cuatro días 

39 Tanto Isabel Luzuriaga como su prima Mavi Navarro aseguran que esta lista era del Partido Comunista. 
No hemos podido localizar ningún dato que nos confirme o desmienta esta información, aunque según 
parece la divulgación de todo tipo de listas era algo corriente en los primeros meses de la guerra. Ya men­
cionamos el caso de José Castillejo y también podríamos citar el de Clara Campoamor, que se ve obli­
gada a salir del país en los primeros días de agosto porque su nombre estaba en una lista de radicales 
que un cierto sector del Frente Popular se proponía eliminar (C. Fagoaga y P. Saavedra, Clara Campoa­
mor. La sufragista española, Madrid, Ministerio de Cultura-Instituto de la Mujer, 1986, 2a ed., pp. 213-214). 
Por otra parte, Herminio Barreriro Rodríguez en Lorenzo Luzuriaga y la renovación educativa en España 
(1889-1936), Sada (A Coruña), Ediciós do Castro, 1989, p. 131, menciona la publicación de listas de fun­
cionarios que deben considerarse cesados por desafección a la República, entre septiembre y octubre de 
1936, aunque en ellas no aparece Lorenzo Luzuriaga. 
Por lo que se refiere a la versión dada por algunos republicanos de que su salida de España estuvo fun­
dada en un consejo del presidente Azaña, éste no está de acuerdo y recrimina con dureza su acción. Así 
lo expresa cuando transcribe una conversación mantenida en 1937 con Angel Ossorio y Gallardo, emba­
jador en París por esas fechas: "( ... ) no han desaparecido los republicanos. Han desaparecido republica­
nos (muchos, por desgracia) señalados y hasta eminentes. ¿Por qué? Lo ignoro. Todos se han ido sin mi 
anuencia, sin mi consejo, y algunos (se los nombré), engañándome. Los que han querido quedarse, ahí 
están, y no les ha ocurrido nada. Del gobierno que yo presidí en febrero del año pasado, ¿sabe usted 
cuántos ministros quedaron en España? Dos: Casares y Giral. Si alguien corría aquí peligro, era Casa­
res. En Madrid está. De los embajadores "políticos" que yo nombré, sólo uno, al cesar en su cargo, ha 
venido a Valencia a saludar al Presidente de la República y a ponerse a las órdenes del Gobierno: Díez­
Canedo. Los demás, se quedaron en Francia. En un año, no han tenido tres días ni trescientas pesetas 
para cruzar la frontera y venir a verme. A muchos los saqué yo de la nada y a todos volví a ponerlos a 
flole, después del naufragio de 1933, y les he hecho diputados, ministros, embajadores, subsecretarios, 
etcétera, etcétera. Todos tenían con la RepÚblica la obligación de servirla hasta última hora, y conmigo la 
de acompañarme mientras estuviese en pie. ( ... ). Se han marchado, los que se fueron, porque lo daban 
todo por perdido y tenían miedo a los rebeldes o a los revolucionarios, o a unos y otros. A nadie le he 
hecho reproches, ni le digo lo que debe hacer, ni pienso llamar a ninguno (eso quisieran más de cuatro), 
y si los vuelvo a ver no pienso preguntarles dónde han estado ni por qué se fueron. i Pero que se mar­
chan por influjo, consejo o invitación mía, es calumnioso!" ( M. Azaña, Memorias de guerra, 1936-1939, 
Barcelona, Grijalbo Mondadori, 1996, vol. 2, pp. 81-82). Posiblemente Ossorio, por el desempeño de su 
cargo, tendría contacto con muchos de los republicanos "señalados y eminentes", como los califica 
Azaña, que al llegar a Francia justificarían su salida de España por indicación del presidente. 
40 L. Luzuriaga, "Apuntes autobiográficos" (inéditos), cil. por N. Tagliabúe, "El exilio español en Argentina: 
La labor de Francisco Ayala, Luis Jiménez de Asúa y Lorenzo Luzuriaga", en J. L. Abellán y A. Monclús 
(coords.), El pensamiento español contemporáneo y la idea de América, vol. 11, El pensamiento en el exi­
lio, Barcelona, Anthropos, 1989, p. 512. 
41 L. Valenciano Gaya, op. cit., p. 132. 
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más tarde "Bernardo Giner de los Ríos, subsecretario de Asuntos Exteriores del Ministerio 

de Estado le encargó, de acuerdo a su pedido, una misión en Inglaterra y le facilitó los trá­

mites de pasaporte y salida del país"42. Ya no hay obstáculos legales para la partida, que se 

produce de forma inmediata y precipitada, aunque a los ojos de su hija, se presentaba como 

una aventura excitante -la inconsciencia de su poca edad no le permitía pensar en la suerte 

que les iba a deparar el destino en el futuro-: 

Estaba yo jugando ( ... ) cuando viene mi madre y dice 'Anda Isabelita, que nos vamos' '¿A 

dónde?' 'A Londres' 'iQué!, ¡ay, qué suerte, con los rascacielos!'. Y mi padre me dijo 'No 

son rascacielos, son casas bajitas'. ( ... ). Yen media hora me pusieron encima del vestido 

de tobralco un abrigo y en el abrigo mi madre me metió unas pocas alhajas por si acaso 

había que venderlas o lo que fuera y nos fuimos( ... ). Con lo puesto( ... ). 

Lorenzo, María Luisa, José, Carlos e Isabel Luzuriaga Navarro salen de Madrid en tren 

con dirección a Valencia: en estos momentos es el punto principal de salida de los exiliados, 

junto con Alicante43. De Valencia irán a Barcelona; en la ciudad condal pasarán los días 27 y 

28 de septiembre hospedados en el Hotel Oriente, en espera de poder cruzar a Francia. A 

pesar de llevar pasaportes oficiales, cada paso que daban hacia la frontera encerraba algún 

contratiempo. El incidente más peligroso -del que fue testigo Manuel García Morente-, se pro­

dujo cuando unos individuos armados recriminaron a Lorenzo Luzuriaga por no tener los 

papeles en regla para poder continuar el viaje. "Unos facinerosos de la F.A.I., a quienes 

mandé a la mierda, me hicieron salir del vagón para ir a discutir el asunto con el jefe de la 

42 Jorge Luzuriaga. Entrevista realizada por N. Tagliabue (op. cit, p. 512), Buenos Aires. 5 de diciembre de 
1986. 
Por otra parte, disponemos de un documento fechado en Madrid el 25/1X/1936, procedente del Ministerio 
de Estado que dice lo siguiente: "Por convenir así al mejor servicio he dispuesto pase V.S. a la Gran Bre­
taña para cooperar a la mayor eficacia del auxilio y asistencia que en las actuales circunstancias vienen 
prestando a España importantes elementos de aquel país, donde percibirá V.S. la gratificación que 
actualmente disfruta con cargo al Presupuesto de este Departamento.- Lo digo a V.S. para su conoci­
miento y efectos.- Señor Don Lorenzo Luzuriaga y Medina. Secretario Técnico de la Sección de Relacio­
nes Culturales de este Ministerio" (Herminio Barreiro, op. cit., p. 130). Sin embargo, no disponemos de 
ningún otro que aclare o especifique el papel que Luzuriaga iba a desempeñar en el país británico aun­
que es fácil suponer que su cometido, al igual que otros intelectuales -ya hemos comentado el caso de 
Juan Ramón Jiménez-, era dar a conocer y explicar al mundo la situación de España, despertando su 
interés por la República y su gobierno. 
43 Desde el puerto de Alicante saldría, por ejemplo, Irene Claremont de Castillejo con sus hijos en el mes 
de agosto hacia Inglaterra -su país de origen-, a bordo de un destructor francés (1. Claremont de Casti­
llejo, op. cit., pp. 107-109), o María de Maeztu con rumbo a Cuba en la primera quincena de octubre (L. 
Valenciano Gaya, op.cit., p. 132). 
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patrulla. Pero ahí terminó todo, y seguí viaje hasta Francia", según el testimonio del propio 

Luzuriaga que se expresaba en estos términos al narrarle lo sucedido a Francisco Ayala 

cuando los dos amigos se encuentran años más tarde viviendo en el exilio bonaerense". 

Comenzaba de este modo para la familia Luzuriaga Navarro el drama humano que 

supone todo exilio. El camino que a partir de este momento inician se presenta duro por lo 

que supone de abandono forzoso de unas condiciones de vida y libertad por las que se 

habían sacrificado y luchado, pero lo será todavía más por la incertidumbre de ir hacia lo des­

conocido. Sin embargo, lo que dejan atrás -con la excepción de la familia-, "crueldad, la nece­

sidad de defenderse, de tomar partido, de sobrevivir ( ... ), la fatalidad común de morir, de ser 

perseguido, de callar"45, no les permite poner en duda su salida. 

El exilio en el viejo continente: la vida en Gran Bretaña 

Una vez cruzada la frontera, llegan a París sin más dificultades. Al otro lado de los Piri­

neos se encuentran con un país dividido política y socialmente ante el conflicto español. El 

gobierno frentepopulista -presidido por el socialista León Blum desde junio de 1936-, seguía 

manteniéndose fiel a la idea de no intervención en nuestra guerra, aunque extraoficialmente 

consentía el paso de material de guerra por la frontera para el abastecimiento del ejército 

republican046. 

44 F. Ayala, Recuerdos y olvidos, Madrid, Alianza, 1988, p. 111. En esta obra su autor relata cómo allle­
gar a Buenos Aires, García Morente -ex decano de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de 
Madrid, importante autor y traductor de obras filosóficas y viejo amigo de Luzuriaga desde los tiempos de 
la tertulia de la Revista de Occidente en Madrid- cuenta su salida de España en dirección a Francia en 
compañ ía de un colega suyo -sin mencionar su nombre- y la escena ocurrida en el tren, añadiendo haber 
sido testigo de la bajada del tren del referido colega y su posterior fusilamiento, no sin antes ser obligado 
a cavar allí mismo su propia fosa(Jbidem, p.535). Cuando Ayala cuenta a Luzuriaga la historia difundida 
por Morente, la reacción del pedagogo fue tal que el propio Ayala no se atreve a transcribirla. Sin 
embargo, lo que si hace es recoger su testimonio: "iése soy yo!; ( ... ),ése a quien Morente aseguraba 
haber visto fusilar. Hasta llegar al punto de la fosa y el fusilamiento, sí; todo era cierto: el incidente había 
transcurrido tal cual. Luzuriaga increpó a aquellos mangantes diciéndoles que deberían estar comba­
tiendo en el frente, y se lo llevaron a discutir el asunto con su "responsable". Luzuriaga había tenido que 
tomar el tren de nuevo, ya casi en marcha, y siguió viaje en otro vagón hasta el sur de Francia ( ... )"(lbi­
dem, p. 536). Desde que conoció la versión facilitada por Morente, Ayala se mostró un tanto incrédulo; no 
obstante, añade en su libro unas palabras de disculpa por el comportamiento (¿incomprensible?) del filó­
sofo: "i Lo que puede el miedo, señor mío!. Quizá en la imaginación aterrorizada del pobre Morente se 
quedara pintada la escena de terror que por un rato temió, y con tal fuerza que lo anticipado se sobre­
puso a la realidad comprobada luego, pues creer que mintiera deliberadamente se me hace duro" (lbi­
dem, p. 111) 
45 A. Garosci, op. cit., p. 21. 
46 L. Blum se sentía identificado, por ideología, con la República española. Por este motivo, le proporcionó 
ayuda en los primeros días del conflicto. Sin embargo, la cortó repentinamente por varias causas. Por un 
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En la capital descansarán unos días antes de continuar viaje a Gran Bretaña. Se alojarán 

en el Colegio de España instalado dentro del recinto de la Ciudad Universitaria -en el Boule­

vard Jourdan-, rodeado por otros centros similares de casi todos los países europeos y ame­

ricanos. Este Centro -una especie de Residencia de Estudiantes- había sido inaugurado ofi­

cialmente en abril de 193547 -"olía todavía a nuevo", recuerda Isabel Luzuriaga-, bajo el 

patrocinio de la Junta de Relaciones Culturales -organismo dentro del Ministerio de Estado 

encargado de la política cultural exterior española entre 1931 y 1939-, Y que Luzuriaga había 

ayudado a poner en marcha desde su puesto de secretario de la Junta. 

Con capacidad para cien estudiantes, el Colegio de España aspiraba "a ser no sólo un 

lugar donde se alojen los alumnos españoles que estudien en París, sino también un verda­

dero hogar intelectual español donde se acojan y expongan todas las manifestaciones de 

nuestra cultura"48. Cuando Luzuriaga escribe estas palabras no podía imaginar que se cum­

plirían trece meses más tarde, cuando lo más granado de nuestra intelectualidad eligiría este 

Centro para refugiarse, en expectativa de cómo vayan sucediéndose los acontecimientos en 

España -es el caso de Pío Baroja49 , por ejemplo-, aunque también en espera de la llegada 

de sus familiares -como hizo M. García Morente50 -o de un emplazamiento definitivo en el exi-

lado, se produjo una ruptura en la política y en la sociedad francesa tras los primeros intentos del gobierno 
galo de socorrer al español. Blum se sentía atemorizado ante la visión de verse arrastrado por una situa­
ción revolucionaria -Ial y como había ocurrido meses atrás en España-, y tenía que evitarlo. Por otro lado, 
estaba el chantaje británico para mantener la paz y el equilibrio europeo -contar con el apoyo inglés se 
convierte en una constante prioritaria para la política exterior francesa ante el temor a un conflicto euro­
peo causado por la expansión alemana-. 
Ambas causas llevaron al gobierno francés a mostrar no sólo su renuncia a inmiscuirse en el conflicto 
español sino también su interés por la firma de un tratado que asegurase la neutralidad de las grandes 
potencias europeas (Vid nota 34), contribuyendo de este modo al aislamiento del conflicto español. Un 
análisis detallado del tema puede verse en A. Viñas, "El impacto internacional del estallido de la guerra" 
y J. M. Borrás Llop, "El Frente Popular francés ante la guerra de España", en AA.VV., Impacto en el 
mundo, op. cit., pp. 8-50 Y 90-101, respectivamente. 
47 La inauguración del Colegio fue recogida en la Revista de Pedagogfa, Madrid, n° 160, abril 1935, p. 191. 
48 Lorenzo Luzuriaga, "Las relaciones culturales de España con el extranjero", en Revista de Pedagogía, 
n° 163, julio 1935, p. 23. En L. Delgado Gómez-Escalonilla, op. cit., p. 100, encontramos que también 
estaba prevista la organización de otro Colegio de España en Londres y que debía de comenzar a fun­
cionar en el invierno de 1936-1937, aunque la guerra frustró el proyecto. 
49 Según nos cuenta Julio Caro Baroja en Los Baroja ... , op. cit., p. 331 Y 360, su tío Pío pasó hospedado 
unos meses en el Colegio de España parisino aunque acabó marchándose porque algunos residentes 
españoles -entre ellos Américo Castro- le hicieron la vida poco grata, recriminándole su falta de republi­
canismo. Acabaría dejando París comenzada ya la Segunda Guerra Mundial, para instalarse definitiva­
mente en la casa familiar de Vea de Bidasoa( Navarra). 
50 F. Ayala, Recuerdos y olvidos, op. cit., p. 537. 
51 Desde que se inicia la guerra el Colegio de España consigue vivir de milagro debido a la avalancha de 
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Ho- como le ocurrió a Américo Castro, X. Zubiri, B. Cabrera, A. Jiménez Fraud, Ortega y Gas­

set, y tantos otros que por allí pasaron51-. 

Transcurrida su estancia en la capital francesa, la familia Luzuriaga Navarro llega a Ingla­

terra a principios del mes de octubre52 • Al igual que ya les había ocurrido en Francia, se 

encuentran con un país dividido y alineado ante el conflicto español53• Se instalan en Lon-

gente que se instala en él. Angel Establier -director del Centro- se dirige al Gobierno de Burgos en abril 
de 1938 solicitando ayuda económica para costear sus gastos y no tener que recurrir a las autoridades 
universitarias francesas, ya que apelar a ellas supondría la pérdida de autonomía del centro y mayor inter­
vención de aquéllas (L. Delgado Gómez-Escalonilla, op. cit., p. 176). El gobierno franquista tardó en darle 
una contestación aunque finalmente accedió a su petición. Pero mientras ésta no llegaba, Establier, gran 
amigo de Luzuriaga -es abundante la correspondencia entre ellos cuando éste se encuentra en Gran Bre­
taña-le escribe una carta el 25NII/1938 en la que le dice que las reservas económicas se agotan y deben 
pedir ayuda a la Universidad de París: "Ya no se puede hacer otra cosa: la guerra ha durado demasiado 
y podemos decir que es un verdadero milagro que el Colegio de España se haya mantenido dignamente 
sin claudicar en sus normas de convivencia, de comprensión para todos y de ayuda para muchos. Vere­
mos lo que nos reserva el porvenir". (Archivo privado de Herminio Barreiro. En adelante, A.P.H.B.). 
52 El pasaporte de María Luisa Navarro tiene como fecha de entrada en el país ell de octubre aunque la 
ponemos en duda pues si salieron de Barcelona el 28 de septiembre -último día de estancia en el Hotel 
como podemos comprobar por la factura-, y estuvieron unos días en París, apenas tuvieron tiempo para 
trasladarse de un lugar a otro. Las facturas del hotel y el pasaporte, forman parte de los recuerdos per­
sonales que Isabel Luzuriaga conserva en su casa de Madrid. 
" Desde el primer momento, el conflicto español produjO una enorme conmoción en las diferentes capas 
de la sociedad inglesa. Con una importante red de corresponsales en nuestro país, la prensa británica 
mostró a la opinión pública no sólo los desmanes de los grupos incontrolados y la anarquía reinante 
durante los primeros meses -circunstancia que no favoreció a la imagen internacional de la España repu­
blicana y que los servicios de propaganda de los sublevados supieron aprovechar- sino que también daba 
diariamente amplia información de cuanto iba sucediendo en nuestro país (ver L. Monferrer, op. cit., pp. 
185-188). Sin embargo, y debido a la incidencia de la propaganda desarrollada por ambos bandos con­
tendientes -ya fuese a través de la prensa o todo tipo de textos escr~os, programas de radio, mítines, con­
ferencias, etc.-, cada cual se convenció de lo que quiso y, en consecuencia, se posicionó, quedando al 
descubierto la división ideológica del país: por un lado, la actitud del gabinete conservador presidido por 
S. Baldwin -desde julio está al frente del gobierno británico- era de aislamiento ante un conflicto que ponía 
en peligro la paz europea -baste recordar la finalidad del Comité de No Intervención, organismo del cual 
Gran Bretaña fue uno de los países inspiradores (Vid nota 34)-. Pero formando parte del universo social 
que rodeaba al gobierno también se encontraban otros conservadores, personas de posición acomodada 
-aristócratas, terratenientes, burgueses, militares, ... -, simpatizantes con el nacismo y el fascismo, "no sólo 
contrarios a la república, sino abiertamente favorables al general Franco" (P. Azcárate, op. cit., p. 40). Y, 
por otro lado, simpatizantes y partidarios del régimen legalmente instaurado en la península, entre los que 
se encontraban la mayoría de los militantes de los partidos liberal y laborista, "la clase media profesional, 
una parte importanté de intelectuales, universijarios· y hombres de ciencia y la clase obrera" (Ibidem, p. 
51), afiliada a los sindicatos de trabajadores. Según hemos podido saber, la respuesta popular de apoyo a 
la República -gracias a la actividad propagandística desplegada- fue tan grande que en el tiempo que duró 
nuestra guerra civil se consiguió reunir casi un millón de libras (L. Monferrer, op. cit., p. 189). 
" M. Azcárate, Derrotas y esperanzas, op. cit., p. 116. 
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dres, que "era entonces un centro decisivo de la política mundial, además de la sede del 

Comité de No Intervención"54. Allí reciben la notificación del cese del cabeza de familia como 

Oficial de la Secretaría Técnica del Ministerio de Instrucción Pública55 , con la consiguiente 

pérdida del salario que percibía, aunque continúa cobrando del Ministerio de Estado. Se 

aproximan días de estrechez económica. La niña de 11 años que pocas semanas atrás había 

reaccionado con excitanción ante la idea de marcharse de España, comienza a darse cuenta 

de que la vida londinense no va a ser una experiencia tan apasionante como imaginaba. 

Empieza a ser consciente de lo que la rodea: el sufrimiento y la incertidumbre de sus padres 

tanto por no tener noticias de su hermano Jorge ni del resto de la familia, como por no saber 

qué va a ser de ellos y de sus vidas en el futuro próximo. 

Nada más llegar a la capital inglesa, Isabel Luzuriaga recuerda que "nos pusimos en con­

tacto con la Embajada" y con José Castillejo -viejo amig? de su padreo, que les prestó su 

ayuda. Pero mientras ésta no llega, descubre una imagen de su madre de la que hasta ese 

momento ni era consciente ni conocía: su enfermedad y su capacidad de adaptación. "La 

recuerdo- nos dijo- ( ... ) cocinando en un hornillo de gas, para que sus hijos tuvieran algo que 

comer, ( ... ), viviendo cinco en una habitación ( ... ) y buscando insulina en un hospital [de Lon­

dres) que allí había gratis"56. 

55 Un documento procedente del Ministerio de Instrucción Pública -con fecha 3 de octubre de 1936- así lo 
confirma (A.P.H.B.), aunque su cese definitivo como funcionario de este ministerio no se producirá hasta 
un año más tarde, cuando aparezca en la Gaceta del 20 de octubre de 1937 (Ch. H. Cobb, "Lorenzo Luzu­
riaga: El camino del exilio, de Glasgow a Tucumán. La desilusión de un liberal", Historia Contemporánea, 
n° 17,1998, p. 468). En este momento al frente de este ministerio se encuentra Jesús Hernández, polí­
tico comunista y periodista pero que no tenía experiencia en el ámbito educativo. Tanto él como sus cola­
boradores "no veían con buenos ojos la ausencia de intelectuales en el extranjero cuando el gobierno se 
veía seriamente amenazado" (Ibidem, p. 461 Y también puede consultarse el capítulo III de su libro Los 
milicianos de la cultura. Bilbao, U.P.V., 1995). H. Escolar nos dice que Hernández intentó organizar el 
curso universitario de 1937 en Valencia, por lo que convoca a los profesores. de la universidad valenciana 
y madrileña. Sin embargo, no acudieron ni los que se encontraban en la zona nacionalista ni muchos que 
se habían establecido en el extranjero, entre ellos, José Ortega, Gregario Marañón, Luis de Zulueta, Amé­
rica Castro, Xavier Zubiri, Niceto Alcalá Zamora, etc. (op. cit., p. 92). Por lo que sabemos, tampoco acu­
dió Lorenzo Luzuriaga, que antes de la guerra era profesor en la Facultad de Filosofía y Letras de la Uni­
versidad de Madrid (H. Barreiro Rodríguez, Lorenzo Luzuriaga ... , op. cit., p. 128). Sobre la actuación de 
Jesús Hernández en Instrucción Pública puede verse el libro de H. Escolar, op. cit., pp. 80-96. 
56 María Luisa Navarro era diabética, enfermedad que los médicos le descubrieron en 1920, a raíz del 
nacimiento de su tercer hijo. Con el paso del tiempo y la falta de cuidados por su parte, a la diabetes se 
le irán asociando otra serie de dolencias, que irán minando su salud hasta provocarle la muerte. 
57 En la entrevista mantenida con Isabel Luzuriaga, nos dijo que una de las primeras cosas que su padre 
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Sin embargo, esta situación de convivencia familiar tan estrecha durará poco. La pequeña 

Isabel reanuda sus estudios gracias a las gestiones que su padre hizo en el British Council57 , 

institución que le conseguirá una beca para irse interna a un colegio muy bueno de las afue­

ras de Londres58 • Desde allí acudirá en tren a la capital todos los domingos para visitar a sus 

padres y a su hermano José, porque Carlos -por mediación de Castillejo- se va a dar clases 

de español al Barry County School (País de Gales). Por tanto, la situación económica mejora 

un poco, y todavía lo hará un poco más gracias a los ingresos que tanto Lorenzo Luzuriaga 

como María Luisa Navarro aporten con sus trabajos como profesores también de español: 

mientras que él va al Brockley County School -una escuela secundaria situada a una hora de 

Londres- cuatro veces por semana, ella -a nivel particular- da clase a un "baronet"59. 

Animados tal vez por esta situación de cierta estabílidad, aunque con la angustia de no 

saber en qué situación se encuentra su hijo Jorge'O conscientes del privilegio que supone 

haber podido salir del país -salvando así sus vidas- y con un ambiente popular e intelectual 

favorable6" el matrimonio Luzuriaga comienza a trabajar por la causa republicana. En este 

sentido, sabemos que durante el mes de noviembre se producen dos hechos complementa­

rios, que van a centrar su atención. Ambos comparten un mismo objetivo -ayudar a la infan­

cia-, pero tienen finalidades distintas: mientras que uno consiste simplemente en ayudar en 

la evacuación de la población infantil, el otro es más ambicioso y tiene que ver no sólo con 

la evacuación sino también con la protección y el cuidado de menores. 

hizo al llegar a Londres fue ponerse a trabajar para el British Council. A pesar de las gestiones realiza­
das en el Consejo Británico, no hemos podido obtener ningún documento que nos confirme este dato. Es 
más, según nos dijeron, allí no se encuentra ninguna documentación que aparezca bajo el nombre de 
Lorenzo Luzuriaga o de María Luisa Navarro, lo que por otra parte no quiere decir, según nos explicaron, 
que tanto uno como otro colaborasen con esta institución sólo que dado el gran movimiento de ayuda y 
solidaridad mostrado por la población británica a la República española por estas fechas era imposible 
llevar un registro -salvo de acciones de mucha transcendencia-, por lo que su colaboración sería una de 
tantas. 
58 Ch. H. Cobb, op. cít., p. 457, menciona en su artículo "un magnífico colegio de South Croydon", el Cro­
hamhurst School. En la entrevista mantenida con Isabel no mencionó ni el nombre ni el emplazamiento 
del colegio pero sí que su padre se puso en contacto con el British Council para explicarles su situación 
y pedirles que le buscasen una plaza escolar para ella. 
"Ibídem. 
BOA principios de noviembre, Jorge Luzuriaga Navarro se encuentra en la sierra madrileña, alejado 
momentáneamente del peligro que suponía estar en Madrid. Decimos momentáneamente porque, como 
sabemos, a partir del día 6 de este mes -fecha en la que el gobierno republicano abandona la capital, 
huyendo del peligro que suponía su asedio, para instalarse en Valencia-, comienza oficialmente la bata­
lla de Madrid, que durará hasta marzo de 1937. 
"Vid. nota 53. 
"Carta de M. Poyatas a María Luisa Navarro, sin lugar de procedencia ni fecha, aunque nosotros la situa-
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Por una lado, J. Poyatas se pone en contacto con María Luisa Navarro -habían sido com­

pañeros en el Consejo Superior de Protección de Menores- para pedirle su ayuda con el 

objeto de trasladar de Alicante a Marsella a un grupo de niños españoles. El Gobierno de 

Valencia no pone impedimentos; al contrario, está dispuesto a dar todas las facilidades posi­

bles. Sin embargo, el obstáculo es el medio de transporte: el viaje por tierra no le parece 

seguro y por eso cree que lo más viable es hacer el trayecto en barco. "Como no puedo con­

cebir[la) a V. desatendida de la órbita de nuestro Consejo" -escribe Poyatas en su carta-, le 

pide no sólo que haga las gestiones necesarias para conseguir un barco inglés -"la Marina 

inglesa está desempeñando una admirable labor humanitaria" según su opinión- que trans­

porte a los niños hasta el sur de Francia, sino también "que proponga esta gestión a su 

esposo y al Sr. Castillejo y que hagan por sacarla adelante cuanto les sea posible"62. 

Al mismo tiempo, Lorenzo Luzuriaga comienza a hacer gestiones en relación a una pro­

puesta que, con la ayuda de su mujer, quiere llevar a cabo: sacar de la zona de guerra a un 

grupo de niños y traerlos a Inglaterra para que continúen educándose en un ambiente más 

tranquilo y saludable. 

Ambos hechos63 tienen lugar en un momento en que los dirigentes políticos habían puesto 

sus miras en la evacuación de niños: 

Para unos y para otros, ellos[los niños] eran las futuras generaciones llamadas a consoli­

dar el triunfo de la revolución popular o de la contrarrevolución nacionalcatólica. ( ... ), las 

imágenes de niños y niñas( ... ), indefensos frente a la crueldad del enfrentamiento se con-

mos a partir del mes de noviembre pues habla del Gobierno de Valencia y éste se traslada a esta ciudad 
desde Madrid el día 6 de dicho mes. Archivo General de la Guerra Civil Española (en adelante 
A.G.G.C.E.), Sección Exilio Español en la Argentina. Fondo Lorenzo Luzuriaga, M 5025/91 Y M 5025/92. 
Ante el peligro de los constantes ataques y las necesidades impuestas por la guerra, a partir de octubre 
y hasta principios del mes de abril de 1938 -fecha en que abandona su cargo el mini.stro de Instrucción 
Pública, Jesús Hernández-, éste, en colaboración con el director general de Primera Enseñanza, César 
García Lombardía, "organizaron más de 500 colonias para 50.000 niños que se vieron afectados por la 
guerra" (H. Escolar, op. cit., p. 90). Las primeras se crearon en la zona de Levante, donde poco a poco 
se fueron instalando niños procedentes principalmente de orfelinatos y desde donde irán siendo evacua­
dos a Europa y al Norte de Africa. Ya hemos mencionado que durante los primeros meses de la guerra 
los puertos del Levante español eran el punto de salida hacia el sur de Francia. (Vid. nota 43). 
63 Desconocemos en qué medida estos hechos están relacionados entre sí -reduciéndose a uno solo- o si 
no hay conexión entre ellos cuál se produce primero. Nosotros sostenemos que no se puede tratar del 
mismo asunto porque de lo contrario Luzuriaga no comunicaría sus intenciones a Mariano Granados -Vice­
presidente del Consejo Superior de Protección de Menores-, sino que sería éste el que se pondría en con­
tacto con aquél, por lo que pensamos que J. Poyatos les sugirió a ellos la idea de organizar la colonia. 
64 E. Pons Prades, Las guerras de los niños republicanos, op. cit., pp. 28-29. En la p. 34 de esta obra se 
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vertirían en uno de los mejores recursos de una propaganda que perseguía tanto la legiti­

mación de los principios por los que se luchaba, en una y otra zona, como el obtener el 

necesario apoyo internacional para ganar la guerra. Ejemplos de esto podemos verlos en 

folletos, carteles y publicaciones periódicas, aparecidas en España y en el extranjero64 • 

El matrimonio Luzuriaga comienza a hacer gestiones para conseguir su propósito. Mien­

tras María Luisa acude a reuniones donde el tema de fondo es la ayuda a la España repu­

blicana65 , Lorenzo sondea a las instituciones británicas en busca del apoyo necesario para 

organizar el viaje a Londres de algo más de una treintena de niños, intención que pone en 

conocimiento de Mariano Granados. Según un borrador manuscrito del propio Luzuriaga su 

propósito era: 

Proyecto de un viaje a Inglaterra 30-50 niños españoles. 

30-50 niños del Consejo de Protección de Menores. 

Viaje por Francia hasta Londres (a cargo de España). 

Estancia en Londres. Sostenimiento a cargo del Comité Central de Ayuda Médica a 

España y National Union of Teachers. 

Alojamiento en una casa o escuela del London County Council. 

Permiso del Gobierno Inglés. Gestión Embajada. 

Comité de Señoras para recoger asistencia, etc. 

Embajadora y secretarias. 

Sra Castillejo. 

Sras de la Colonia Española, etc. 

Clases de español y lecciones de inglés. 

Visitas a museos, monumentos, excursiones, etc." 

incluye una relación de los países de destino de los niños evacuados durante el tiempo que duró la gue­
rra (Francia, Unión Soviética, Bélgica, Inglaterra, Suiza, México, Norte de Africa y Dinamarca), así como 
su número: en lotal 37.487, de los cuales regresaron aproximadamente el 55%. En concreto, a Inglaterra 
fueron 4.435 de los que 2.822 fueron repatriados. 
65 Carta de Elisabeth Willkinson a la Sra. Luzuriaga. Londres, 15 de diciembre de 1936 (A.G.G.C.E. Sec­
ción Exilio ... , M 5025/40 Y 5025/41). En ella se citan para ir juntas a una reunión del Spanish Committee 
to Help to Spain en la que dos miembros del Parlamento que acaban de regresar de Madrid van a infor­
mar de la situación española. A la reunión están invitadas todas las organizaciones que intervienen en la 
ayuda a España y personas partículares. Suponemos que a ésta y otras reuniones acudía María Luisa 
Navarro tanto para obtener información de la situación española como para establecer contactos. 
66 Ch. H. Cobb, op. cit., p. 459. La información que contiene este borrador del proyecto aparece algo más 
ampliada en algunas cartas que Luzuriaga escribe entre finales de noviembre y principios de diciembre 
a algunos viejos amigos. A Américo Castro le escribe el 28 de noviembre de 1936 (Ibidem, p. 458), que 

74 5al'I11iel1fo / Núm. 4/2000/ pp. 49-81 



María Luisa Navarro de Luzuriaga: una vida anónima en el exilio europeo (1936-1939). 

Sin embargo, a principios de diciembre Luzuriaga escribe a Granados -que se había mos­

trado conforme con su idea- anunciándole que está teniendo dificultades tanto en lo que se 

refiere al sostenimiento de los niños como en el permiso necesario para su entrada en Ingla­

terra, por lo que el proyecto queda a la espera hasta haber culminado todas las gestiones 

necesarias67 . Pero éstas no llegaron a buen término por lo que el 26 de diciembre le comu­

nica a Granados el abandono definitivo de aquél, comentándole su decepción ante el poco 

reconocimiento oficial que le había prestado la administración británica y el giro que se había 

producido en el Ministerio de Estado: las relaciones culturales -que dependían de éste- pasan 

al Ministerio de Instrucción Pública por lo que Luzuriaga se queda sin apoyo y cesad068• 

El fracaso de su misión en Londres y las dificultades de la vida diaria empujan al matri­

monio Luzuriaga a aceptar un traslado a Glasgow. "A mi padre le dieron un puesto de profe­

sor de español en la universidad, tremendamente modesto, no era lo suyo pero primero 

estaba su familia", rememora Isabel Luzuriaga al explicarnos la causa del alejamiento de sus 

padres de la capital londinense. Este cambio de ciudad y de vida iba a originar, por un lado, 

la ilusión de reanudar el contacto con la universidad69 y su ambiente, aunque, por otro, el 

él Y Maruja -María Luisa Navarro era conocida familiarmente por este nombre- se encargarían de los 
niños con la ayuda de dos o tres maestros españoles; mientras que a Luis A. Santullano -colaborador de 
la Revista de Pedagogía, profesor de Pedagogía en la Universidad de Madrid y uno de los organizado­
res, bajo la dirección de M. B. Cossío, de las Misiones Pedagógicas en las que María Luisa tomó parte­
le habla el 8 de diciembre del mismo año (Ibidem), de treinta o cuarenta chicos mayorcitos que puedan 
completar su educación en la capital británica, contando con la ayuda económica de algunas entidades. 
67 Carta de L. Luzuriaga a Mariano Granados. Londres, 10 de diciembre de 1936. A.G.G.C.E. Sección Exi­
lio ... , M 5025/37. 
68 Ch. H. Cobb, op. cit., p. 460. Este autor concluye que el fracaso del plan de Luzuriaga se debe tanto a 
la corriente de neutralidad y de respeto a la No Intervención que en estos momentos se respira por parte 
del Gobierno y de las instituciones, como a no conseguir el apoyo del Sindicato de Enseñanza -la Natio­
nal Union Teachers- que aunque era partidario de la República no veía con buenos ojos el elevado nivel 
de costes que generaría sostener una colonia para una minoría selecta. 
69 Lorenzo Luzuriaga fue nombrado "Assistant" en la Universidad de Glasgow el 19 de noviembre 1936 y 
contó con un sueldo de 9 libras por semana durante el año lectivo a partir del12 de enero 1937. Su tra­
bajo consistía en unas horas de clase de conversación (Ibidem, p. 462). En esta ciudad había un lecto­
rado de español subvencionado por la Junta de Relaciones Culturales, que había sido creado en tiempos 
de Primo de Rivera. En estos momentos el lectorado se encontraba vacante ya que el Ministerio de 
Estado había enviado a finales de septiembre de 1936 una circular a todos los maestros y lectores en el 
extranjero instándoles a regresar a España o en caso contrario serían cesados. El objetivo que perseguía 
el Ministerio obviamente era la depuración del personal para volver a incorporar a sus destinos a aque­
llos que más coincidían políticamente con sus directrices, con el fin de reanudar las relaciones con el 
exterior. (L. Delgado Gómez-Escalonilla, Acción cultural y política ... , op. cit., p. 134). 
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comienzo de su desvinculación de la política republicana70 y, también, un nuevo alejamiento 

familiar: Isabel se queda interna en su colegio londinense, Carlos continúa trabajando en 

Gales y Jorge todavía sigue en España. 

A pesar de que la hija tardaría un año en reunirse con la familia en Escocia, guarda la 

impresión de que su padre tuvo "una acogida en la Universidad [de Glasgow] maravillosa, la 

gente allí era estupenda", por lo que estableció muchas relaciones y contactos que le permi­

tieron organizar cursos no sólo en la ciudad escocesa71 sino también en la Universidad de 

Liverpool, donde fue invitado a participar en un curso intensivo de verano, además de dar 

conferencias en otras ciudades inglesas". 

Sin duda, estas actividades pedagógicas de Luzuriaga supusieron una ayuda económica 

importante, porque los únicos ingresos de los que dispone la familia en los primeros meses 

de su estancia en Glasgow son el escasísimo sueldo que él percibe por sus clases, lo que 

les permite llevar una vida muy modesta, tanto que Isabel la califica de pobreza: 

En Glasgow encontraron un piso, ( ... ) pequeñísimo, en un barrio bastante malo. No tenía 

luz eléctrica, no tenía calefacción, no tenía chimenea de carbón ni en un solo sitio. Y mi 

madre dormía en lo que era el comedor y la sala de estar, en un sitio así [se refiere a una 

habitación de dimensiones pequeñas]. Mi padre dormía en otra habitación que estaba ahí 

[quiere decir aliado de la que hacía de comedor], y ahí después terminé durmiendo yo [en 

la habitación que ocupaba su padre] en otra cama. Y José en otra habitación que había. 

( ... ) nos arreglábamos como podíamos. Pobreza, pobreza. Sin teléfono, sin luz eléctrica, 

con luz de gas ... , en fin. 

70 Según podemos ver en el artículo de Ch. H. Cobb citado, en los primeros meses de estancia en Ingla­
terra, Luzuriaga muestra un fuerte compromiso en favor de la República. Sin embargo, al llegar a Glas­
gow, sus actividades van más encaminadas hacia lo educativo que lo político, tal vez por su alejamiento 
de Londres, centro neurálgico de la política, aunque en el verano de 1937 se traslada a París para invo­
lucrarse en una campaña de mediación en el conflicto español propuesta por Inglaterra y Francia. Allle­
gar a la capital gala su encuentro con un grupo de intelectuales fue decepcionante, al descubrir las pro­
fundas divisiones que había entre ellos. De regreso a Glasgow escribe varias cartas a Ortega y Gasset 
donde le cuenta sus impresiones. Según se desprende en las contestaciones de éste a aquél, Luzuriaga 
es partidario "de un comienzo inmediato de actuación y de actuación pública", además de el "final dese­
able para nuestro país ( ... ) el triunfo de un cierto liberalismo de tipo nuevo, es compatible con la estruc­
tura misma de la sociedad actual" (Carta de Ortega a Luzuriaga, Oegstgeest, 2 de agosto de 1937. 
A.G.G.C.E. Sección Exilio ... , M 5025/84-87). 
71 Según N. Tagliabúe, "El exilio español en Argentina ... ", op. cit, p. 52, fue en la Workers Eduational Asso­
ciation -Asociación Pro Educación de los Trabajadores-. 
72 Leeds, Newcastle, Londres y Liverpool, tambien en verano (Ch. H. Cobb, op. cit., p. 464). 
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María Luisa Navarro, a pesar de su buena preparación profesional e intelectual, tuvo que 

limitarse durante los dos años que allí residieron a cuidar de su familia y a encargarse de las 

tareas domésticas, sin olvidar además que su enfermedad no le daba tregua. Isabel Luzu­

riaga se expresa en los siguientes términos al acordarse de las vivencias de aquellos 

momentos: 

En Glasgow ( ... ) fue donde yo conocí a mi madre y entonces ví por primera vez esos cua­

dernos de compra: tantos peniques, tantos chelines, tantas cosas .... Comprar pan, com­

prar ésto y lo otro ... y se las apañaba maravillosamente bien, sabía cocinar bastante 

bien( ... ). [Profesionalmente no se dedica] a nada, más que a lavar, planchar ... Y ya 

enferma( ... ) estaba mal y mi hermano José y yo nos encargábamos de la cena y de fregar 

y todo eso. Todos poníamos el hombro73 . 

A esta situación de estrechez económica y de mala calidad de vida se une la preocupa­

ción lógica por el desarrollo de los acontecimientos bélicos en España74 y la angustia por la 

suerte que pueda correr su hijo Jorge75 , así como por el resto de la familia, amigos ... , y, por 

73 Los cuadernos a los que hace alusión Isabel, y que nosotros hemos podido ver, son un fiel reflejo de la 
penuria económica en la que vivía la familia. En ellos María Luisa Navarro anotaba todo lo que compraba 
o necesitaba comprar, por orden rigurosísimo de máxima necesidad, y confeccionaba los humildes y 
escasos menús con los que alimentaba a su marido e hijos. 
74 El acontecimiento más importante que se está desarrollando, y que acabará convirtiéndose en uno de 
los episodios más dramáticos y prolongados de nuestra guerra, es la batalla de Madrid (noviembre, 1936 
-marzo, 1937). El gobierno, que se traslada a Valencia, deja la capital en manos de una Junta de Defensa, 
al frente de la cual se encuentran los generales Miaja, Rojo y Pozas. Se produce una enorme moviliza­
ción popular para organizar la resistencia que contó con la ayuda soviética -Brigadas Internacionales y 
armamento-o Al grito de No pasarán, lema que se hizo famoso en todo el mundo, la resistencia de Madrid 
estaba demostrando en estos momentos que la República empezaba a tener una dirección política -Largo 
Caballero presidía un gobierno de coalición desde septiembre-, pero sobre todo un ejército organizado, 
frente a la idea generalizada de caos de los primeros meses. A pesar de los esfuerzos -no demasiados­
del Comité de No Intervención por convertir el conflicto en algo local, la guerra se internacionalizó. El 
reconocimiento a Franco por parte de Alemania e Italia el 18 de noviembre de 1936, con el consiguiente 
incremento de ayuda, iba a convertir la sublevación en una dura guerra civil entre dos ejércitos cada vez 
más numerosos y mejor equipados. 
Sobre el desarrollo del cerco y la defensa de Madrid puede consultarse AA.W., La batalla de Madrid. Bar­
celona, Folio, Col. La Guerra Civil Española, vol. 9, 1997; también G. Lopezarias, El Madrid del ¡No pasa­
rán!, Madrid, El Avapiés, 1986, que nos ofrece un estupendo y largo reportaje de lo que sucedió en la vida 
diaria madrileña durante los mil días que duró el asedio a la capital. 
75 Es muy numerosa la correspondencia entre Jorge Luzuriaga y sus tíos maternos, que su hermana Isa­
bel conserva en su casa. Por tratar temas muy personales no la hemos utilizado como documento para 
nuestra investigación, aunque ojeándola hemos podido comprobar que en ella se mencionan los distintos 
frentes en los que Jorge ha estado luchando, los amigos y conocidos que éste ha ido perdiendo, así como 
las circunstancias que atraviesan algunos de los familiares en España, como es el caso de sus tíos Antonio 
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supuesto, la inquietud por lo más inmediato y cercano a ellos: las repercusiones que la gue­

rra civil está teniendo en Inglaterra y el cariz que está tomando la política en el continente. 

El pesimismo del matrimonio Luzuriaga va en aumento. Desde su aislamiento escocés 

ven cada vez más incierto su futuro: no pueden regresar a España porque si lo hacen ten­

drán no sólo que empezar de nuevo sino además en un país que poco a poco va decantán­

dose hacia posiciones que no comparten; y tampoco pueden quedarse en Glasgow ya que 

el trabajo de Luzuriaga en la universidad como profesor auxiliar de español no tiene conti­

nuidad en el curso siguiente76• 

Después de realizar algunas gestiones para trasladarse a la Universidad de Cambridge -

sin resultados positivos-, los Luzuriaga Navarro comienzan a considerar la idea de abando­

nar definitivamente Europa, donde la temperatura política va en aumento: 

No hay otra solución [escribe Luzuriaga a Jiménez Fraud] que la de irse a América ... Está 

uno condenado a continuar como un modestísimo lector, con sueldo deficiente y con la 

mujer trabajando como una criada. 

En realidad una de las razones que me mueven a ello [irse de Europa] es la desilusión que 

he sentido al ver de cerca la vida y la política inglesas. Pasada la ilusión y los primeros 

momentos, he visto tal cantidad de egoísmo, de cosas viejas, rutinarias que llega un 

momento que superan las atenciones superficiales recibidas. En cuanto a la política, es un 

verdadero asco. Hitler les dominará como se lo merecen77• 

y Enrique Navarro Margati -ambos militares-, que tomaron parte en la guerra, sólo que en bandos diferen­
tes. También hemos podido ver cartas de Mercedes Navarro Margati, que en muchas ocasiones hará de 
intermediaria de noticias entre Jorge y sus padres ya que entre ellos muy pocas veces hay comunicación 
directa. 
76 En 1938 los representantes del gobierno franquista en Londres enviaron un informe al Ministerio de Estado 
donde daban cuenta de los lectores y profesores de español que se encontraban en el país contratados por 
distintas universidades inglesas, clasificándolos en neutrales, adictos, contrarios a la causa o sin calificar. 
Entre los contrarios se encontraba Lorenzo Luzuriaga, mientras que A. Jiménez Fraud -antiguo director de 
la Residencia de Estudiantes de Madrid- no tenía ningún calificativo. Archivo General del Ministerio de Asun­
tos Exteriores:. R-2496/14: Profesores, Lectores y Auxiliares de español en el Reino Unido en el año 1938. 
77 Carta de Lorenzo Luzuriaga a Alberto Jiménez Fraud, 15 de mayo de 1938 (Ch. H. Cobb, op. cit., p. 470). 
Según podemos deducir, Luzuriaga escribió a Jiménez para ver si podía obtener un puesto de profesor auxi­
liar de español que acababa de quedar vacante en la Univ. de Cambridge. La respuesia negativa de éste 
es lo que provoca estas palabras tan duras de aquél, fruto del enfado del momento porque una vez que sale 
de Europa, y con la distancia de los hechos que produce el tiempo, su juicio sobre Inglaterra y los ingleses 
es más que positivo. 
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Poco antes del verano de 1938 llega la oportunidad que estaban esperando para irse a 

América78 • Lorenzo Luzuriaga recibe desde Argentina la invitación de sus amigos Amado 

Alonso -Agregado Cultural en Buenos Aires desde 1933 y director del Instituto Español de 

Filología en la misma capital- y Manuel García Morente para trasladarse a la Universidad 

Nacional de Tucumán - al norte del país-, a ejercer como docente. Según Jorge Luzuriaga, 

el motivo de tal ofrecimiento era porque Morente "había decidido regresar a España 'llamado 

por Dios' [ingresó en un convento], y le prometió al decano de la Facultad dejar en su lugar 

a un profesor destacado"79. 

A pesar de que el ofrecimiento para trabajar en la universidad es sólo para el cabeza de 

familia -María Luisa Navarro tardará todavía unos años en poder acceder a la docencia uni­

versitaria-, a medida que transcurren los meses, se van convenciendo de trasladarse a la 

Argentina. De este país sudamericano, y de su alto nivel de instrucción, Luzuriaga quedó 

altamente impresionado en 1928 con ocasión de un viaje que hizo a Sudamérica designado 

por la Unión Ibero-Americana como delegado de la Junta de Relaciones Culturales del Minis­

terio de Estado para impartir conferencias pedagógicas". Los recuerdos de esa visita y la 

oferta de trabajo, que supone un contrato por tres años, le inducen a creer que podrá ser allí 

donde la familia se resarcirá de los apuros económicos sufridos hasta el momento, sus hijos 

realizarán estudios universitarios, pero sobre todo tanto él como su mujer podrán recobrar no 

sólo una vida intelectual y profesional que habían dejado en España sino también recuperar 

su Revista de Pedagogía y sus publicaciones". 

78 Por una carta que Ortega envía a Luzuriaga desde París el 7 de septiembre de 1937 (A.G.G.C.E. Sec­
ción Exilio ... , M 5025/97), sabemos que la oportunidad para irse a América ya les había llegado el verano 
anterior cuando desde Uruguay hicieron una propuesta de trabajo a Luzuriaga, que obviamente rechazó, 
decisión de la que Ortega parece alegrarse mucho además de recomendarle que se quede en Europa: 
"Me alegro que no haya ido Ud. al Uruguay porque, en úttima instancia, Ud. tendrá siempre allí acomodo 
y hasta creo que -si fuese necesario, que no lo será- mejor mañana que hoy. ( ... ) más vale que por ahora 
espere Ud. en Europa" (Carta de Ortega a Luzuriaga, París, 29 de septiembre de 1937. A.G.G.C.E. Sec­
ción Exilio ... , M 5025/105 Y M 5025/106). 
"Jorge Luzuriaga, Entrevista, Buenos Aires, 5-12-86. Citado por N. Tagliabúe, op. cit., p. 512. 
80 La Revista de Pedagogía (n° 85, noviembre, 1928, p. 527) proporcionó amplia información a sus lecto­
res del viaje realizado por su director, así como de los países e instituciones visitados y de las conferen­
cias y temas desarrollados. Información que fue ampliada en números sucesivos al publicar Luzuriaga 
una serie de artículos en los que retrata los países visitados. En concreto, en el n° 86, febrero, 1929, pp. 
82-85 podemos leer "La enseñanza en la Argentina", artículo que publicó El Sol pero que también fue 
reproducido en la Revista, y en el que expone el desarrollo logrado por la enseñanza en este país. Tam­
bién ofrecen datos sobre este viaje a varios países sudamericanos J. Formentín Ibáñez y Ma J. Vi llegas 
Sanz, Relaciones cultura/es entre España y América: La Junta para Amplíaci6n de Estudios (1907-1936), 
Madrid, MAPFRE, 1992, pp. 87-88 Y N. Tagliabúe, op. cit., p. 511. 
81 Carta de L. Luzuriaga a A. Establier. Glasgow, 28 de agosto de 1938 (A.P.H.B.), en la que comenta que 
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Sin embargo, para que la universidad tucumana acceda a contratar a Luzuriaga, éste 

deberá acatar al menos dos condiciones, de obligado cumplimiento debido a la mala actua­

ción que García Morente ha tenido en este centro académico, lo que en un principio le preo­

cupa bastante: 

Las condiciones que imponen son de absoluta abstención de manifestaciones políticas 

públicas, de palabra o por escrito, hechas en Tucumán o lejos de allí, sobre todo en rela­

ción con la guerra de España; otra, que el plazo del contrato sea por lo menos de tres 

años, sin posibilidad de romperlo por ningún concepto. Según me dicen [de la Universidad] 

estas dos condiciones son impuestas por lo ocurrido con Morente allá, que al parecer hizo 

una campaña franquista, produciendo un gran disgusto en la Universidad, y además por 

su brusca partida de allá sin esperar a los dos años del contrato. Yo no sabía nada de esto, 

y creí que Morente estaba aún allá ( ... )82. 

Estas inquietudes se irán disipando, por un lado, pensando en las nuevas posiblidades, 

que como ya hemos señalado, se abren para la familia con su ubicación en Tucumán; y, por 

otro, sin un trabajo que garantice su supervivencia, y con la guerra española a punto de ter­

minar, no tienen otra alternativa, sin olvidar que la guerra europea está prácticamente 

encima, como lo evidencia el testimonio de Isabel Luzuriaga al rememorar los días prece­

dentes a la partida: "( ... ) nos llaman para darnos máscaras de gases asfixiantes ya para pre­

pararnos para la guerra. Y Glasgow está en el río Clyde [que] era donde se hacían todos los 

barcos, por lo tanto iba a ser altamente bombardeada ... " 

está entusiasmado con el proyecto de irse a Argentina y está "dispuesto a trabajar más que nunca, incluso 
en mi Revista [de Pedagogía] y publicaciones. Pero aún queda camino por andar, y Dios sabe [o que puede 
ocurrir de aquí a marzo". Unos meses más tarde, le vuelve a reiterar su entusiasmo y [e proporciona más 
información sobre lo que va a hacer en Tucumán: "Estoy entusiasmado con la idea de volver a mis estudios 
habituales y a mi Revista. Tendré allí [Universidad de Tucumán] dos cátedras, una de pedagogía y otra de psi­
co[ogía, con seis horas de clase a [a semana y 750 $ mensuales, lo bastante para vivir modestamente, ya 
que somos cinco [os que vamos" (G[asgow, 29 de octubre de 1938. A.P.H.B.). 
B2 Carta de L. Luzuriaga a A. Establier. G[asgow 9 de julio de 1938. A. P.H.B. Manue[ García Morente, era un 
hombre de unas convicciones laicas muy arraigadas. Sin embargo, parece ser que [as circunstancias de [a 
guerra [o situaron, como a muchos otros españoles, en una posición incongruente con su pasado personal. 
En e[ verano de 1938 se embarca para España desde Argentina, tomando partido por [os nacionales, para 
ordenarse sacerdote poco tiempo después. E[ testimonio que Francisco Aya[a nos brinda en sus Recuerdos 
y Olvidos de [a reconciliación de Morente con [a religión y del asombro que ésto produjo es muy ilustrativo: 
"( ... ) esta conversión resuttó en su día escandalosa. Se pensó que era un mero expediente oportunista para salir 
a flote en el naufragio de [a guerra civil, expediente aceptado con gusto por las autoridades del régimen fran­
quista, a quienes [a abjuración de una personalidad tan destacada en el campo liberal sería como inapreciable 
testimonio a favor de su causa, brindándoles ocasión de ufano triunfo. iNada menos que poder exhibir otra vez 
en su cátedra, pero ahora en calidad de sacerdote, al arrepentido profesor neokantiano!' ( op. cit., p. 538). 
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Una vez más, Lorenzo Luzuriga y María Luisa Navarro deciden dar otro paso en su 

camino del exilio en compañía de sus hijos Carlos, José e Isabel, embarcándose hacia 

Argentina en febrero de 1939 sin el primogénito, Jorge, del que no pueden despedirse pues 

desconocen su paradero. Su marcha coincide con el gran éxodo de la población española a 

Francia y con el reconocimiento del régimen de Franco por parte de los gobiernos inglés y 

francés a finales de mes. 

Una vida nueva espera a la familia Luzuriaga Navarro en un país que les ofrecerá la opor­

tunidad de volver a empezar y de vivir con cierta dignidad, con cierta calidad de vida y en 

unas condiciones totalmente diferentes a las vividas hasta ahora, aunque el precio que ten­

drán que pagar por ello suponga un segundo alejamiento físico -para María Luisa Navarro 

será definitivo-, esta vez no sólo de España y de lo español sino también de una cultura y 

de un país que los había acogido durante poco más de dos años, y donde dejan amistades 

que continuarán manteniendo con el paso del tiempo. 

5aml1iet1to 81 


