JOSE M.* HERNANDEZ DIAZ (**)

A esta raza de maestros verdaderos pertenece Herminio Almendros. Le conoci en
nuestra juventud madrilefia, cuando ambos éramos estudiantes en los mismos bancos
de pedagogia, le acompané fraternalmente en alguno de sus viajes de difusi6n cultural
por los mas humildes rincones del mapa rural espaiiol, he seguido después su larga la-
bor tenaz de 30 afos apasionadamente consagrados a la escuela, y puedo afirmarlo con
la alegria y la certeza del hallazgo: Herminio Almendros es un auténtico maestro, y este
libro suyo es un auténtico libro para nifios (Alejandro Casona) (1).

Si hemos elegido estas palabras de un compaiero de estudios, viajes y exilio, y
amigo querido de Almendros, Alejandro Casona, es porque encierran y definen lo mds
cuajado de su personalidad y preocupaciones pedagégicas, el maestro de nifios y el es-
critor de literatura infantil. Por encima de las muchas vicisitudes politicas, geograficas
y culturales que las circunstancias obligan a vivir y superar a Herminio Almendros, es-
tas dos tareas y facetas de maestro y escritor para nifios van a caminar inseparables en
su devenir educativo, primero en Espaiia y después en el exilio cubano y durante la re-
volucién de 1959 y aiios posteriores.

En efecto, la trayectoria vital de Almendros guarda una unidad y coherencia ma-
nifiestas, desde sus primeros anos de profesién pedagégica en Espana hasta su muerte

(*) Este texto responde, en buena parte, a la conferencia que con el titulo: «Herminio Almen-
dros y la educacién en Cuba», pronuncié el autor en la Universidad de Malaga en junio de 1991,
dentro de los Cursos Extraordinarios que dirigié la Dra. Mercedes Vico Monteoliva, y en particular
el titulado: «La Pedagogia espaiiola en el exilio», dirigido por el Dr. Julio Ruiz Berrio. Con las con-
siguientes anotaciones y ampliaciones se publica ahora, a instancias de algunos investigadores in-
teresados en el tema.

(**) Universidad de Salamanca.

(1) Cfr. Alejandro Casona: Prélogo al libro de Herminio ALMENDROS: Lecturas ejemplares.
Aventuras, realidades y fantasias. Guatemala, Cultural Centroamericana, 1972 (1.” edic. en 1955),
p- 327. Libro de lectura para los tiltimos grados de la escuela primaria. Cit. en p. 8.
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en la isla de Cuba en 1974 (2). Sin embargo, en pro de la claridad y la comprensién de
su importante contribucion pedagégica, vamos a seccionar el estudio de su obra educa-
tiva en tres partes bien definidas, que responden a tres etapas diferenciadas de su vida.
La primera, vivida en Espaiia hasta su exilio obligado en 1939. La segunda, desde su lle-
gada a la isla de Cuba en 1940 hasta el triunfo de la revolucién en 1959. La tercera alcan-
za hasta su muerte en su segunda patria, Cuba, cuando todavia trabajaba de forma
infatigable en el octavo tomo de Espaiiol, libro de lenguaje para las Escuelas de Forma-
cién de Maestros. El acercamiento a las tres épocas, por breve que sea, resulta impres-
cindible para comprender la totalidad de su sobresaliente contribucidn a la pedagogia,
y en particular a la educacién en Cuba, asi como para aproximarnos a la aportacion de
los pedagogos exiliados después de la guerra civil espafiola.

Porque, y esto es algo que no se puede obviar de ninguna manera, Almendros es
una grata y extraordinaria expresién de la pedagogia espariola, antes de 1939, y poste-
riormente de la cubana, pero lo es al mismo tiempo de un imponente nimero de inte-
lectuales espafioles exiliados (baste citar a Sdnchez Albornoz, Giral, Américo Castro...).
En particular nuestro autor es muestra viva del importante grupo de pedagogos y
maestros republicanos forzados a traspasar la frontera, como ocurre con Lorenzo Luzu-
riaga, Patricio Redondo, José de Tapia y tantos otros, que finalmente se asientan, mu-
chos de ellos, en Méjico, Cuba, Argentina y otros paises americanos del centro, norte y
sur, y més aisladamente en algunos europeos y norteafricanos (3).

1. ALMENDROS Y LA PEDAGOGIA ESPANOLA DEL PRIMER TERCIO DEL SIGLO

A estas alturas no resulta novedoso recordar que la pedagogia y la educacién en la
Espaia del primer tercio del siglo XX alcanzan cotas de produccién e innovacién muy
elevadas y hoy ya ampliamente reconocidas (4). Aun sin olvidar las sonrojantes tasas de
analfabetismo absoluto que todavia evidencian las estadisticas oficiales, la falta de
puestos escolares y el grave absentismo escolar, en esta etapa, sobre todo durante la II

(2) Su biografia puede recomponerse desde diversos trabajos que ofrecen una informacién
abundante, aunque ciertamente dispersa. Entre otros remitimos a Josep ALCOBE: «Herminio Almen-
dros: Un educador para el pueblo», Cuadernos de Pedagogia, 3, (marzo de 1975), pp. 30-32; Néstor AL-
MENDROS CUYAS: Pedagogia y sectarismo, Madrid, Playor, 1986, p. 43; Amparo BLaT GIMENO: Herminio
Almendros: época, vida y obra. Universidad de Barcelona, Memoria de licenciatura (inédita), 1985,
Amparo BLAT GIMENO y Francisco HERNANDEZ SANCHEZ: «Herminio Almendros. Un recuerdo nece-
sario», Cuadernos de Pedagogfa, 232, (enero, 1995), pp. 69-72.

(3) Cfr. Francisco GIRAL: Ciencia espariola en el exilio (1939-1989). Barcelona, Anthropos, 1994; José
Luis ABELLAN (dir.): El exilio espariol en 1939, 6 vols. Madrid, Taurus, 1976; Herminio BARREIRO: Lorernzo
Luzuriaga y la renovacion educativa en Espaiia (1880-1936). Coruiia, Ed. do Castro, 1989.

(4) Cfr. Agustin EscoLano: L'educazione in Spagna. Un secolo e mezzo di prospettiva storica. Mila-
no, Mursia, 1992, pp. 41-95; Julio Ruiz BerriO: «Alfabetizacién y modernizacién social en la Espaiia
del primer tercio del siglo XX», pp. 91-110, en A. EscoLano (dir): Leer y escribir en Espafia. Doscientos
aftos de alfabetizacién. Madrid, FGSR, 1992; José Carlos MAINER: La edad de plata (1902-1939). Ensayo
de interpretacidn de un proceso cultural. Madrid, Citedra, 1981; Antonio VINAO FRAGO: Innovacidn pe-
dagdgica y racionalidad cientifica. La escuela graduada piiblica en Esparia (1898-1936). Madrid, Akal,
1990. El listado de obras sobre esta época, algunas editadas hace afios, es muy abultado: Puelles,
Molero, Pérez Galdn, Samaniego, Lozano Seijas, por citar una muestra.
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Repriblica, asistimos a ambiciosos planes de creacién de escuelas primarias, de reorganiza-
cién del caduco sistema escolar heredado del siglo XIX, a cambios profundos en la for-
macién de maestros, continuas modificaciones en los planes de segiinda ensefianza,
debates sobre la autonomia universitaria, etc. Es ciertamente imposible detenernos aqui
en la pura enumeracién de todo lo importante que acontece en la oferta oficial en mate-
ria de ensefianza durante este primer tercio del siglo. Si nos adentramos en lo que produ-
ce la iniciativa privada, tanto la de procedencia catélica (Escuelas del Ave Maria, el I
Poveda, las numerosas congregaciones religiosas), como la del sector obrero (anarquismo y
socialismo), el laicismo y los republicanos, en materia de cambios, nuevas ideas y pro-
yectos, deberiamos sobrepasar con creces las dimensiones de un trabajo como éste.

Pero tal vez el movimiento pedagdgico y cultural que mayor relieve alcanza en
todo el periodo es el que puede denominarse de forma global e imprecisa como el ins-
titucionismo, en la medida que a sus experiencias concretas afiade una creciente presen-
cia en el aparato del Estado (Iéase, Museo Pedagégico Nacional, Congresos Nacionales
de Pedagogia, Junta para la Ampliacién de Estudios, Residencia de Estudiantes, Escue-
la Superior del Magisterio, Instituto Escuela, Facultad de Pedagogia), y en la medida
también que buena parte de los intelectuales y pedagogos mds prestigiosos de la Espa-
fa de la época se mueven cerca de las ideas de Giner de los Rios y Cossio. Los institu-
cionistas, desde sus publicaciones (BILE y, en parte, Revista de Pedagogia, por citar
algunas) y conferencias, desde su protagonismo en la administracion educativa, en las
universidades e institutos de segunda ensefanza, en las experiencias educativas vincu-
ladas a la sede de Madrid (Sabadell, Cddiz, Valencia, Barcelona, Sierra Pambley, Galicia,
etc.), representan la sedimentacién mas firme de los nuevos ideales de reforma escolar
que corren por Europa, y que también ellos se encargan de traducir y hacer presentes en
el proceso de reforma pedagégica que requiere el anquilosado sistema educativo espa-
fol, y la cultura del conjunto de la sociedad.

Este movimiento de renovacién y cambio pedagégico que vive la Espafia anterior a
1936-39 cuaja de forma destacada en Catalufia, donde situamos preferentemente a Herminio
Almendros, como ponen de manifiesto variados estudios que versan sobre la educacién en
este espacio cultural (5). Al movimiento de Ferrer i Guardia y las escuelas racionalistas (6), a
los ateneos libertarios (7), a Rosa Sensat y la Escola del Bosque (8), la Escola del Mar, los ecos
directamente institucionistas (9), a las iniciativas de la Iglesia, de los republicanos, del na-

(5) Cfr. Jordi MONEs: El pensament escolar i la renovacid pedagégica a Catalunya (1833-1938). Bar-
celona, Edicions La Magrana, 1977; Buenaventura DELGADO (dir.): Historia de la Educacién en Esparia
y América. Vol. 11I, Madrid, SM/Morata, 1994, pp. 733-755.

(6) Cfr. Jordi MONEs; Pere SOLA y Luis Miguel LAzARrO: Ferrer i Guardia y la pedagogia libertaria.
Barcelona, Icaria, 1977; Pere SOLA: Francesc Ferrer i Guardia i I'Escola Moderna. Barcelona, Curial,
1978; Buenaventura DELGADO: La Escuela Moderna de Ferrer i Guardia. Barcelona, CEAC, 1979.

(7) Cfr. Pere SOLA: Las escuelas racionalistas en Catalusia (1909-1939). Barcelona, Tusquets, 1976;
IDEM: Educacid i moviment libertari a Catalunya (1901-1939). Barcelona, Edicions 62, 1980.

(8) Cfr Josep GONZALEZ-AGAPTI: Rosa Sensat i Vili, fer de la vida escola. Barcelona. Edicions 62, 1989,

(9) Cfr. Buenaventura DELGADO: La Institucién Libre de Ensefianza de Sabadell. Sabadell, Fundacié
Bosch i Cardellach, 1979; IDEM: «La Institucién Libre de Ensefianza y Catalufia», pp. 287-301, en Un edu-
cador para un pueblo. Maruel Bartolomé Cossio y la renovacion pedagdgica institucionista. Madrid, UNED, 1987.
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cionalismo catalén, a las Escuelas de Verano, hay que anadir la recepcion de las nuevas
corrientes pedag6gicas procedentes de Europa, como es el caso de Decroly, Montessori,
Claparéde, Cousinet o de las técnicas Freinet, con su primera implantacién en escuelas
rurales catalanas. Etapa especialmente significativa es la de la Il Republica y la guerra
civil, cuando desde una Generalitat en retaguardia, como es la catalana, se desarrolla
uno de los proyectos pedagdgicos mds destacados de todos estos afios, el del CENU
(Consell de I’Escola Nova Unificada) (10).

No obstante, a pesar de los numerosos intentos que encontramos en Catalufia por
renovar la escuela, y que ciertamente arraigan con més fuerza que en otros dmbitos geo-
grificos espaioles, los educadores y pedagogos mds cualificados del momento son
conscientes de la vigencia de graves problemas escolares de orden cuantitativo, y no
menos otros relacionados con el persistente uso de metodologias tradicionales. Todo lo
cual continuaba exigiendo perseverantes esfuerzos de reforma.

Es desde este «<humus pedagégico» de donde hemos de entresacar, buscar y razo-
nar la aportacién pedagégica de nuestro manchego en Catalufia, el valor de sus escritos
pedagdgicos, de su contribucién como técnico escolar en la inspeccion, en la formacién
de maestros y en la organizacién del sistema escolar.

La vida de Herminio Almendros Ibafiez, en Espana, transcurre desde su nacimiento
en Almansa en 1898 hasta su paso a Francia en 1939. Procedente de familia humilde, y des-
pués de los primeros estudios de Magisterio en la Escuela Normal de Alicante (que inicia en
1914) y algunos arios de ejercicio, se desplaza a Madrid en 1921 para ampliar estudios. Sus
contactos y noble cercania a los institucionistas madrilefios (sobre todo Cossio), durante el
periodo que dedica a sus estudios en la Escuela Superior del Magisterio, suponen el punto de
partida para una posterior e infatigable dedicacion a la escuela (11), la educacion y la infan-
cia, siempre desde posiciones activas (12) y criticas, liberales y progresistas (13).

(10) Cfr. Enriqueta FONTQUERNI y Mariona RiBALTA: L'ensenyament a Catalunya durant la guerra
civil. EI CENU. Barcelona, Barcanova, 1982; Ram6n NAVARRO: L'educacié a Catalunya durant la Gene-
ralitat, 1931-1939. Barcelona, Edicions 62, 1979.

(11) A propuesta de M.B. Cossio, y mientras quedaba regularizada su situacién burocrética después
de haber obtenido plaza de inspector de primera ensefianza, Herminio Almendros dirige durante
dos afios (1926-1928) en Villablino (Leén) uno de los centros de formacién profesional agraria que alli
sostiene la Fundacién Sierra Pambley, entidad vinculada a la Institucién Libre de Ensefianza de Madrid,
por expreso deseo de su fundador. Este tema ha sido ampliamente estudiado por Pablo Celada Perando-
nes en su tesis doctoral, a punto de ser defendida en la Universidad de Salamanca. Véase también, E. HUER-
TAS VAZQUEZ et al.: Ledn y la Institucion Libre de Ensefianza, Le6n, Diputacién Provincial, 1987.

(12) Un caso semejante, excelente indicativo de la influencia institucionista (durante estos
afos, Cossio de forma especifica, al haber muerto Giner en 1915) es el de Rosa Sensat i Vil durante
su etapa de estudiante en Madrid, cfr. Josep GONZALEZ - AGAPITO: Rosa Sensat i Vila fer de la vida esco-
la. Barcelona, Rosa Sensat-Edicions 62, 1989.

(13) Su hijo Néstor Almendros (cineasta fallecido hace unos meses en Madrid) recoge en po-
cas palabras su propia trayectoria y la de su padre: «Provengo de una familia de espafioles antifran-
quistas. Era un adolescente cuando fui a Cuba después de la guerra civil. Vivi en la Habana varios
anos, y alli hice mis estudios universitarios en Filosofia y Letras. Expatriado de nuevo durante la
dictadura de Batista, regresé a mi pais de adopcién con el triunfo de Castro»; cfr. Néstor ALMEN-
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Ocupa més tarde, diversas responsabilidades en la docencia y la administracién esco-
lar. Desde su puesto de inspector de primera ensefianza en Lérida (1928) y después en
Huesca (fines de 1931) y Barcelona (1933) difunde entre los maestros el «elan» educativo
que habia tomado en Madrid de los institucionistas, asi como las nuevas corrientes pedagé-
gicas que por esas fechas discurren por Europa y que él conoce, colabora con Alejandro Ca-
sona en una de las «Misiones Pedagodgicas» del Valle de Ardn (1931) y participa de lleno en
el movimiento de renovacién pedagégica que vive especialmente Catalufia.

Herminio Almendros contribuye a difundir y afianzar, plenamente convencido de su vali-
dez, las recientes ideas de una educacién activa y nueva, y aparece también profunda-
mente comprometido en la tarea de transformacion real de esa escuela tradicional que todavia
pervive en buena parte de las comarcas catalanas, donde él trabaja, y en el resto de Espana.

Avanzada la Il Repiiblica, Almendros desarrolla en la ciudad de Barcelona una ingente
labor pedagégica desde la inspeccién escolar: el Seminario de Pedagogia que habia creado J.
Xirau en la Universidad (en el curso 1933-34, ya es profesor de «organizacion escolar»), la Es-
cuela Normal de la Generalitat (14) y el Ayuntamiento (15), extendiendo el'movimiento de la
Escuela Nueva y promoviendo reformas escolares innovadoras. Finalmente, en plena con-
frontacién bélica, es uno de los pedagogos mds influyentes en la elaboracion del proyecto del
Consell de I’ Escola Nova Unificada (16), en el seguimiento de su aplicacién (17) y en la orga-
nizacién de tareas de apoyo y educacién a nifios cuyos padres habian quedado heridos o
muertos en el frente, o simplemente afectados por los terribles efectos de la guerra (18).

DROS: Conducta impropia. Madrid, Playor, 1984, p. 15. En esta misma obra y en otros trabajos de di-
fusién (por ej.: «Perseguido en Espaiia, olvidado en Cuba», El Pais, jueves, 13 de marzo de 1986,
Pp- 11-12) Néstor Almendros se muestra muy critico con la evolucién posterior de la revolucion cu-
bana. El mismo tuvo que salir de Cuba nuevamente, para pasar los tiltimos afios de su vida en Es-
pana hasta su reciente muerte en Madrid.

(14) Por su pertenencia al Seminario de Pedagogia de la Universidad, las relaciones con la Es-
cola Normal de la Generalitat son muy frecuentes. Por ejemplo, sabemos que en 1933 es elegido por
ambas instituciones para organizar las Misiones Pedagdgicas que vayan a dar a conocer los fines de
la Liga de la Educacion Nueva que acaba de constituirse en la misma sede del Seminario. Cfr. 1.
CARBONELL y Jaume SEBARROSA: L'Escola Normal de la Generalitat (1931-1939). Barcelona, Edicions 62,
1977, p. 267. En esta institucién y en el desarrollo del Congreso de Educacién Social que se celebra
en 1933, presenta la ponencia: «La escuela rural» cfr. IDEM: Ibidem, p. 315.

(15) Ademds de propuestas sobre construcciones escolares y organizacién escolar de la ciu-
dad de Barcelona, Almendros interviene activamente en la vida ciudadana. Asi, en octubre de 1936
participa en el teatro Olympia de Barcelona en un mitin sobre el 27 aniversario del fusilamiento de
Ferrer i Guardia. Cfr. IDEM: Ibidem, p. 334.

(16) Seguin recogen E. FONTQUERNT y M. RIBALTA: op. cit., p. 42, Herminio Almendros forma
parte del segundo CENU (agosto de 1937), en representacién de FETE, para encargarse de la prime-
ra y segunda enseflanza. Almendros es quien expresamente redacta las positiones del Plan del
CENU en materia de escuela rural, y lo hace resumiendo las propuestas que habia lanzado en su
trabajo: «Entorn al problema de I'escola rural», Nova Iberia, 3-4. 1937.

(17) En abril de 1937 Almendros es vocal de la Comisién Técnica del CENU, como represen-
tante del Seminario de Pedagogia, cfr. E. FONTQUERNI et al.: op. cit., p. 218.

(18) Segiin Amparo BLAT: op. cit., p. 69, desde el centro que organiza en un palacete en las faldas
del Tibidabo atiende a mas de 50 nifios, con quienes utiliza las técnicas Freinet; y mantiene correspon-
dencia con el grupo francés, en especial con el propio Celestin Freinet y su escuela de Vence. Por en-
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Su relacién con el profesor Jestis Sanz (19) que fue quien primero dio a conocer en
Espafia, las técnicas de la imprenta-texto-libre-correspondencia, le permite conectar con
su gran pasion para el resto de su vida, Celestin Freinet y sus concepciones pedagdgi-
cas, la idea de escuela que propone y las técnicas que practica (20). A partir de este mo-
mento, Herminio Almendros se convierte en uno de los méds destacados impulsores de
la pedagogia Freinet en Espaiia (21), como afios después también lo haria en Cuba (22).

Apasionado con los nifios, la escuela primaria, en especial la rural, la imprenta es-
colar, el texto libre, la correspondencia escolar, el periédico escolar, el cooperativismo

tonces publican el periédico infantil «EI Tibidabo»; Jordi Monés explica que, ya en plena guerra, al
tiempo que Almendros junto con Costa i Jou difunden las técnicas Freinet por toda Cataluiia, ayudan
a Victor Colomer (consejero del Ayuntamiento de Barcelona) a crear una escuela experimental basada
en dichas técnicas, que parece ser la misma antes mencionada, cfr. Jordi MONEs: op. cit., p. 249.

(19) Este activo profesor de la Escuela Normal de Lérida y, mds tarde, de la Escuela Normal de la
Generalidad, mantiene contactos habituales con circulos pedagégicos europeos a partir de su estancia en
Ginebra becado por la JAE. También es autor de varios trabajos sobre educacién, p. j.: «Los estudios de
Lengua y Literatura en las Escuelas Normales», Revista de Escuelas Normales, 34, 1926, pp. 131-133; «His-
toriografia espafiola», Ibidem, 43, 1927, pp. 97-99; «La Oficina Internacional de Educacién, Ibidem, 50,
1928, pp. 7-10; «La formacién de los maestros en Suiza. Escuela Normal y Universidad», Ibidem, 53, 1928,
pp- 134-136; «Conferencia internacional acerca del bilingtiismon, Ibider, 54, 1928, pp. 170-173; «La forma-
cién universitaria en Ginebra», Ibidem, 56, 1928, pp. 252-255; «El tercer congreso de la Federacién Universal
de Asociaciones Pedagégicas», Ibidem, VI, 8, 1929, pp. 215-218; «La seleccitn de los "mejor dotados” en
Ginebran, Ibidem, V11, 10,1929, pp. 302-306; «Periédicos infantiles», Ibiden, 71, 1930, pp. 73-74, 107-110 y 170-
174; «Un curso de Cossfo. Iniciacién a los problemas fundamentales de la educacién y de la pedagogia»,
Ibidem, 78,1931, pp. 9-26; «El triunfo de la escuela tinica en Francia», Ibidem, 1931, pp. 81-82 y 98-104.

(20) La bibliografia sobre Celestin Freinet y la proyeccién de su pedagogia es hoy felizmente
muy abundante. Sélo tomaremos dos referencias de conjunto entre los muchos trabajos ya publica-
dos. Cfr. Elise FREINET: Nacimiento de una pedagogia popular. Historia de una escuela moderna. Barcelona,
Laia, 1975; José GONZALEZ MONTEAGUDO: La pedagogia de Celestin Freinet: Contexto, bases tedricas, in-
fluencia. Madrid, CIDE, 1988.

(21) Elmaestro anarquista José de Tapia, en aquellas fechas maestro de Montoliu (Lérida), re-
conoce muchos afios mds tarde: «Mi estancia en ese lugar me permitié entrar en contacto con gran-
des educadores con quienes trabé amistad para el resto de nuestras vidas: Patricio Redondo,
Herminio Almendros y, tiempo después, Ramén Costa Jou y otros. Junto con estos maestros conoci,
estudié, discuti y experimenté la propuesta educativa de Celestin Freinet», cfr. Fernando JIMENEZ
MIER y TERAN: Vida, pensamiento y obra de José de Tapia B. México, Autor, 1989, p. 50.

Parece que es en 1930, entre estos primeros «maestros Freinet», cuando se crea en Lérida la pri-
mera cooperativa espafiola de imprenta en la escuela, que pasa a denominarse inicialmente «ba-
tec». Esta cooperativa de maestros, cuyos integrantes proceden de toda Espaiia, se organiza en
asociacion en 1933, invitan al mismo Freinet a participar en la Escola d"Estiu de 1934 (imparte dos
conferencias), cuenta en 1935 con 51 miembros y con 79 en 1936, y a partir de marzo de 1935 co-
mienza a publicar la revista: Colaboracién. Boletin de la Cooperativa de la Técnica Freinet. En la editorial,
de este primer nimero: «Prop6sitos», dicen: «Queremos que este boletin se escriba desde la escuela
misma, en las encrucijadas del diario camino, frente a la escuela real, no frente a la ideal escuela de
tantas lucubraciones». La cooperativa publica quince niimeros de «Colaboracién» entre 1935 y
1936 (el uiltimo es de junio-julio de 1936), en cuyos textos es habitual la presencia del mismo Almen-
dros. También ha publicado cuadernos como: «El mar» y ha organizado congresos (como el que ce-
lebran en la Escuela Normal de Huesca en 1933, sobre: «La imprenta en la escuela»).

(22) Cfr. Herminio ALMENDROS: La escuela moderna, jreaccién o progreso? La Habana, Editorial
de Ciencias Sociales, 1985.
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entre maestros y escolares, el huerto, el cinema, los ficheros, la radio, los discos, y cual-
quier otro material que pudiera contribuir a una actividad escolar més viva, dindmica y
natural, escribe trabajos (23) y articulos en revistas de gran prestigio cientifico y difu-
si6n entre los educadores, como la «Revista de Pedagogia» que dirige Luzuriaga (24),
promueve grupos de maestros practicantes de las técnicas Freinet (25) y defiende el
marco preferente de esta concepcién pedagégica, que es la escuela rural (26).

En efecto, la escuela rural es una de las preocupaciones profesionales mds vivas de
nuestro autor, como maestro, inspector y hombre que sabe reflexionar y escribir sobre
el tema. Serd ésta, probablemente, una de las razones por las que acoge con tanto calor
la difusién de un modelo de actuacién pedagégica como el propuesto por Freinet, que
Almendros entiende como muy bien acomodado a la situacién real de la escuela rural.
En ello, y en otras facetas de su obra, se aprecia una constante fidelidad a sus origenes
rurales, un gran sentido practico de lo que requiere su profesién de inspector-orienta-
dor a maestros rurales y un decidido talante de promocién social, pues concibe la escue-
la primaria como un instrumento privilegiado de transformaci6n social para los sectores
mas desfavorecidos. Lo cual se percibe en su ejercicio profesional durante estos afios en
Espafia, en sus tareas de apoyo a la propuesta del CENU sobre escuela rural, como he-
mos sefialado anteriormente; y como mds tarde también veremos, en Cuba, donde lo
rural y la escuela de este dmbito, casi siempre figuran para él en uno de los primeros lu-
gares.

Por estos afios Almendros escribe algiin trabajo sobre la escuela rural, como el que
expresamente acabamos de citar, aunque se nos hace corto debido a su extraordinario
interés, sencillez y belleza. Comienza lamentando el consciente olvido al que, todos los
proyectos de reforma de la educacién popular en Espafia, han sometido a la escuela ru-
ral, siendo como es, en esos momentos, Espafia una sociedad claramente ruralizada. Tal
proceso de «urbanizacién» de la escuela, de imposicién de modelos urbanos («que son
més propios de la escuela graduada, cercana a la segunda ensenianza») favorecen el

(23) Cfr. Herminio ALMENDROS: La imprenta en la escuela. La técnica Freinet. Madrid, Publicacio-
nes de la Revista de Pedagogia, 1932; Buenos Aires, Losada, 1952.

(24) Algunos de los articulos que publica Almendros en esta revista son: «La corresponden-
cia interescolar», Revista de Pedagogia, 126, 1932, pp. 248-253; «La imprenta en la escuela», Ibidem,
130, 1932, pp. 448-453; «El cinema, la radio, los discos», Ibidem, 133, 1933, pp. 19-24. También en esta
publicacién expone comentarios criticos favorables a traducciones de autores que en esas fechas co-
mienzan a ser difundidos en Europa y América, como es el caso de Piaget, Torroja y Huguenin. Asi-
mismo, en la «Revista de Pedagogia» aparece alguna colaboracién de su mujer, Maria Cuyds, gran
compaiiera de Herminio a lo largo de su vida, incluidos los aspectos pedagégicos. Una de ellas es:
«De la ensefianza de la escritura», [bidem, 142, 1933, pp. 438-449.

(25) Através de la misma «Revista de Pedagogia» obtenemos numerosas noticias de la difu-
sién de Freinet en Espafia. Entre otras, que este maestro francés innovador participa en la Escola
d’Estiu de Barcelona. Para una visién de conjunto sobre el Movimiento Freinet en Espaiia, antes de
1939, cfr. entre otros: Movimiento Cooperativo de Escuela Popular: La Escuela Moderna en Esparia.
Bilbao, Zero, 1979; Marta MaTta: «La mort d’Herminio Almendros», Perspectiva escolar Barcelona,
1975, pp. 54-55; Ferrdn ZURRIAGA: «El Movimiento Freinet en Espafia», Cuadernos de Pedagogia, 54,
1979, pp. 20-22; y el ya citado trabajo de Josep Alcobé sobre Herminio Almendros.

(26) Cfr. Herminio ALMENDROS: «La escuela rural», Revista de Pedagogia, 145, 1934, pp. 6-14.
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éxodo campesino, y sobre todo la desintegracion de los valores campesinos. Asi, desde la
misma escuela, al nifio campesino se le ayuda a reconocerse inferior, a no valorar el trabajo
del campo y sus formas de vida, a pensar que la escuela nada tiene que ver con el mundo
rural, a no saber situar su pueblo en el contexto mas amplio de la nacién y del mundo. La
escuela, ademds, concibe al nifio como un abstracto, como un nifio uniforme, que debe so-
meterse a los moldes «sabios» de lo que se hace en las escuelas de la ciudad. Con lo cual, su
menosprecio es habitual, «la escuela rural sigue siendo institucién sin fisonomia sustanti-
van», «salvo excepciones, una institucion initil desde el punto de vista educativo».

Y sin embargo, la nueva escuela rural puede ser todo lo contrario, un organismo
colectivo vivo, el incomparable medio ideal «puesto que el medio natural donde acttia,
retine las condiciones 6ptimas que pueden garantizar una verdadera obra de educa-
cién». Para lo cual, dice Almendros, hay que suprimir las disciplinas y concebir un pro-
yecto mds global y unitario, hay que evitar los programas y horarios fijos, incorporando
planes sumarios de educacién y trabajo «que tomen como recurso fundamental, la na-
turaleza, la vida». Es preciso ensayar nuevos métodos y técnicas de labor escolar «que
mantengan la escuela en contacto intimo con la realidad de la vida campesina que la ro-
dea» y que reconozcan que «el azar que hace a un nifio nacer en el campo es un feliz
azar por el que surge a la vida en el mas admirable jardin de educacién» (y aqui, se ex-
playa sobre la imprenta, el texto libre, el peridico, la correspondencia, el huerto esco-
lar, los libros, la biblioteca, el cine y otros). Para conformar este nuevo modelo de
escuela rural es imprescindible contar con «el maestro adecuado» (27), formado de otra
manera, comprometido «vocacionalmente», asi como resulta perentoria la creacion de
una nueva organizacién de las escuelas rurales (red de escuelas de pueblo-aldea, co-
marcales, escuelas profesionales) (28), la ampliacién de la escolaridad obligatoria «para
proteger a la infancia contra los padres codiciosos o miseros» que obligan al nifio a re-
alizar trabajos que van a ir en detrimento de su escolaridad adecuada, y otras medidas
complementarias.

Otra contribucién de particular interés en su obra pedagégica de estos afos es la
que se refiere a los libros y manuales escolares (29). La posicién de Almendros en el

(27) «Por ahora nos sobra, nos estorba el maestro sefiorito que abomina y huye del pueblo
por asco de la contaminacién del campesino sudoroso y analfabeto. Nos estorba el maestro que lle-
va al pueblo la pedanteria de su sapiencia libresca, y dedica la reaccién de su sensibilidad ramplona
a denigrar, a menospreciar la existencia aldeana y a escarnecer las costumbres y dolerse de la vida
inconfortable y a mofarse de la ignorancia, ofreciendo una radical incomprension ante los resortes
del alma campesina. Necesitamos al maestro de s6lida formacién cultural, si, pero, principalmente,
al maestro que posea un sentido reverencial y altruista de su misién, una clara conciencia y una
honda emocién por la obra de la educacion popular. Es decir, necesitamos educadores proletarios,
no educadores sefioritos». Cfr. IDEM: Ibidem, p. 11.

(28) «Donde los niicleos de poblacion sean suficientes para tener una escuela; no es aconseja-
ble la concentracién. El pueblo perderia, al perder la escuela, el centro intelectual que debera coor-
dinar la cultura y el trabajo social de todos». Cfr. IDEM: Ibidem,. p. 13.

(29) Cfr. Herminio ALMENDROS: «Funcién del libro en el trabajo escolar», Revista de Pedagogia,
112, 1931, pp. 151-157. Véase también: José Maria HERNANDEZ Dfaz: «El libro escolar como instru-
mento pedagogico», en Agustin EscoLaNo (dir.): Historia ilustrada del libro escolar espariol. Madrid,
FGSR, 1996, (en prensa).
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tema, se sitiia en la apuesta por un nuevo modelo de escuela, distinta a la tradicional so-
metida al imperioso dictado de los libros de texto (30). Lo peligroso y lamentable de la
escuela tradicional no es el uso del libro escolar, sino su conversién en libro de texto, en
manual escolar, «cuando su uso impone la norma a la actividad de la escuela», «cuando
el texto es el tirano delegado por el maestro para encauzar rigidamente el desarrollo de
la conciencia infantil» y asi, «el reinado del libro de texto es el reinado de la vieja peda-
gogia», y «el método que el texto impone, aparece como una servidumbre que procla-
ma la maxima generalizacién» y por ello, anula todo proceso de individualizacién (31).

Por tanto, en consonancia con el espiritu innovador que anima a nuestro autor y
con el uso de otras técnicas e instrumentos de trabajo escolar (imprenta, periédico, texto
libre, correspondencia y otros), propone destruir y hacer desaparecer el libro de texto,
el manual, aunque nunca los libros escolares, que deben convertirse en auxiliares, en
instrumentos al servicio del nifio, y deben ser muchos y variados para que puedan ser
consultados por el nifio en funcién del proceso de aprendizaje que su propia individua-
lidad marque, «pues el nifio lee distintas clases de libros segtin el ritmo de la labor esco-
lar».

Especial atencién le merecen los libros de lectura (32), por ser ésta una de las acti-
vidades prioritarias dentro de la escuela primaria. De ahi, que esta 1iltima faceta peda-
gogica de Herminio Almendros, en su etapa espariola antes del exilio, no pueda quedar
de ninguna forma olvidada. Nos referimos al escritor infantil, tarea que le ocupara gran
parte de su incansable dedicacidn a la infancia y la educacién durante el resto de sus
dias, especialmente en la posterior etapa cubana.

Pero ya en Espafia, comienza a ser un teérico y prictico de la literatura infantil, de
los libros de lectura para nifos, convencido de la vacuidad e ideologizacién de la gran
mayoria de los manuales escolares, enciclopedias, libros de lectura y cuentos infantiles
que por entonces ofrecen el mercado y la escuela, a los nifios. Este es el caso de su libro
«Oros viejos» publicado en 1932, y de «Pueblos y leyendas» (1929) (33). En este tltimo,
por ejemplo, recoge un elenco de narraciones breves y cuentos sobre diversos pueblos

(30) «Suprimid el libro de texto y habréis suprimido planes, procedimientos, métodos ideales
de la escuela tradicional. Afirmo que esa tirania del libro es incompatible con el auténtico progreso
de la escuela piiblica». Cfr. H. ALMENDROS: «Funcién del libro...», op. cit, p. 152.

(31) «El texto es una barrera puesta a la iniciativa del pensamiento infantil; una barrera que
se opone a que la vida entre en la escuela, si no es a través de su burda suplantacién; un tirano que,
por encima del maestro, por encima del interés del nifio, regenta el espiritu de la clase». IDEM: Ibi-
dem, p. 153.

(32) «Nuestros libros de lectura siguen dando a los nifios la leccién docta o rancia, la narra-
cién sensiblera que termina con el digno final de la exhortacién o el versillo de moral adulta, tan
pesadamente vacios de sentido para el alma infantil y tan incomprensivos. Con el libro de lectura
debemos proponernos un fin fundamental: ensefiar a leer, mecanismo de la lectura y entendimiento
de lo leido. Nada menos. El fondo del libro debe apuntar al fomento de esa vida primaria del espi-
ritu, y que debe ser el centro de gravedad de la educacién elemental». Cfr. IDEM: Ibidem, p. 157.

(33) Cfr. Herminio ALMENDROS: Pueblos y leyendas. Barcelona, Seix Barral, 1936, p. 170. Este li-
bro se habia publicado inicialmente en 1929, y Almendros lo habia escrito pensando en los alumnos
de los cursos superiores de primaria, como instrumento de apoyo.
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(Japén, China, India, Arabia, entre otros), acompafiados de pequefias ilustraciones.
Contando con la colaboracién de los nifios, el autor busca, elige y adapta leyendas po-
pulares y las presenta en forma de narraciones cortas. Nunca entran en su concepcién
dela literatura infantil, ya desde estos primeros escritos, los famosos repertorios de nor-
mas y moralejas. Ante todo, pretende de forma sencilla, dar a conocer a los nifios, otras
formas de vida, otras costumbres y tradiciones, procurando fomentar en ellos, los idea-
les de paz y comprensién internacional.

2. LAEDUCACION EN CUBA ANTES DE 1959. LA APORTACION DE UN
EXILIADO ESPANOL

El final de la guerra supone el exilio inmediato para un buen niimero de republica-
nos espafioles (la cifra de 527.843 exiliados que registré el gobierno francés en 1939 si-
gue siendo provisional, y a ella hay que afadir los escapados por otros caminos) de los
que unos dos mil seran maestros (34), y algunos centenares, profesores universitarios,
cientificos, profesores de secundaria y Escuelas Normales (35).

Si nos cefiimos al campo especifico de lo educativo, estos maestros y profesores son
los que habian destacado en sus posiciones, politicas o sindicales, piiblicas de orienta-
cion liberal, republicana o de izquierdas, o aquéllos que simplemente habfan mostrado
simpatias por idearios como el institucionista o eran partidarios de incorporar a la es-
cuela y en la tarea docente, nuevos métodos y técnicas pedagdgicas que podriamos si-
tuar en el amplio movimiento de la Escuela Nueva y la renovacién pedagdgica.

Se exiliaron, es evidente, un niimero importante, pero reducido respecto al conjun-
to de estos profesionales de la ensefianza, pues otro buen nimero de maestros y profe-
sores tuvo peor suerte atin, ya que fue muerto o encarcelado, mientras otros eran
sancionados y sometidos al ostracismo profesional mas absoluto durante afios; funda-
mentalmente aquéllos que «cayeron en zona nacional» fueron apresados o en ocasiones
denunciados por simple enemistad.

Los profesores universitarios, como los politicos, dentro de las dificultades propias
de todo exilio, «disfrutaron» desde un primer momento, de ciertos privilegios de acogi-
da en los paises a que se dirigieron, algunos europeos y otros americanos, en especial
Meéxico. Alli tuvieron que rehacer su vida privada, pero también su profesién y su vida
intelectual.

Para casi todos los docentes, pero en especial para los maestros, la via més habitual
del exilio era el obligado paso por los campos de refugiados franceses, donde sufrieron
terribles condiciones materiales, pero donde también, en algunos casos, ponen en mar-
cha iniciativas culturales y pedagdgicas (clases de alfabetizacién, conferencias, edicién
de revistas pedagégicas, difusion cultural en general, siguiendo pautas similares a las

(34) Cfr. Jordi Mongs: «El exilio republicano de los maestros», Cuadernos de Pedagogia, 178,
1990, pp. 64-68.
(35) Es lo que podemos deducir del censo aproximado e indirecto que aporta F. GIRAL: op. cit.
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ya utilizadas en los frentes de guerra). Un numeroso grupo de estos maestros y profesiona-
les se integra, con el tiempo, en la sociedad francesa, no sin severas dificultades, pero otros
se disgregan por diversos paises europeos y americanos, tratando de reubicarse profesio-
nalmente en tareas docentes e investigadoras. Caso muy particular es el de México, que
llega a acoger unos 35.000 exiliados, debido a las facilidades que presta el gobierno de L4-
zaro Cirdenas a los republicanos esparioles, de los que las distintas fuentes que se manejan
consideran en torno a un millar procedentes del campo de la ensefianza en general.

En los nuevos paises de acogida, los maestros y profesores van, con suerte, asen-
tindose profesionalmente mediante la eleccién de colegios privados, ocupando plazas
de lectores de espaiiol (en los paises de habla no hispana, como Francia, Inglaterra, USA
y Brasil), la vinculacién a tareas docentes universitarias, actividades editoriales (los ca-
sos de Luzuriaga y Sdnchez Albornoz en Argentina son prototipicos), traducciones o
produccién de materiales escolares; otras veces, la incorporacién al sistema escolar del
pais de turno es lenta y costosa.

Parece l6gico pensar que, en bastantes casos, la elevada cualificacién de muchos
docentes republicanos espafioles facilité su integracién y aportacién en los paises de
acogida, algo que se ha evidenciado, tras el paso de varias décadas, con el reconoci-
miento mundial a grupos de investigadores, publicistas, maestros y profesores univer-
sitarios.

Al igual que para otros muchos espafioles de tendencias liberales, republicanas,
institucionistas, laicas, masénicas, en general de izquierda (socialistas, comunistas y
anarquistas), la pérdida de la guerra frente al ejército de Franco, y el posterior exilio,
abren también para Herminio Almendros, una etapa, muy diferente, de persecucién,
incertidumbre, vaivenes, viajes, asilo y acogida, hasta su posterior asentamiento, que en
muchos casos fue ya definitivo, como a él le sucede en Cuba (36).

(36) Acerca de su ideario, disponemos del testimonio directo de su hijo Néstor Almendros,
que dice:

«Puedo afirmar, sin temor a equivocarme, algunas generalidades sobre sus ideas. Por ejemplo,
y en primer lugar, que mi padre fue, por su formacién, un liberal de conviccién. Utiliz6 la palabra
liberal no en su acepcién americana, sino en la europea, que conserva su etimologfa. Digamos,
pues, con mds precision, que era un liberal idealista espafiol, como se solian manifestar en la prime-
ra parte de este siglo. Digamos también, que estaba en contra de los extremismos de derecha e iz-
quierda, que amaba la libertad de expresion, y que habia sido muy influido por las ideas de
Francisco Giner de los Rios y de su Institucién Libre de Ensefianza. Es en Madrid, pues, siendo to-
davia estudiante, donde adopt6 algunas opciones de vida que no lo abandonarian: republicanismo,
antimilitarismo, laicismo, y un anticlericalismo muy de aquella época y muy espafiol, que conoce-
mos bien a través de las narraciones cinematogréficas de su contemporaneo Luis Bufiuel. Mi padre
mantuvo siempre su independencia y no se afilié nunca a ningun partido politico: incluso en el mo-
mento critico de la Guerra Civil, desde su puesto de jefe de la Inspeccién escolar en Barcelona, supo
mantener las dificiles distancias con las diferentes tendencias politicas en juego, dentro del campo
antifranquista. Ni Durruti, ni Prieto, ni Negrin, ni mucho menos "La Pasionaria” eran santos de su
devocidn. Sélo le of hablar algunas veces con cierta admiracién del relativamente moderado Ma-
nuel Azafia. De hecho, en los tltimos afios de su vida, fue un dvido lector de los discursos y articu-
los del expresidente de la Repuiblica espafiola». Cfr. Néstor ALMENDROS: Cuba: pedagogia y sectarismo.
Madrid, Playor, 1986, pp. 10-13.
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En 1939 se ve obligado (37) a traspasar la frontera con Francia, y se acerca a la loca-
lidad de Vence, al hogar acogedor de Celestin y Elise Freinet, junto a José Ferrater Mora
y otros nifios esparfioles hijos de exiliados, pero alejado de su mujer e hijos (que habian
quedado en Barcelona). Almendros vive unos meses de dolor, incertidumbre y esperan-
za en el entorno directo de Freinet, su familia y escuela (38). Fue Alejandro Casona, ami-
go cercano desde los afos de estudiante en Madrid, quien le convencié para que
embarcara a Cuba, incluso costeando su pasaje, a donde llega en junio de 1939; aunque
también habia sido invitado por Xirau para que se desplazara a México. No hay que ol-
vidar, por otra parte, que Almendros y los exiliados espafioles en Francia tenian muy
cerca las tropas de Hitler, lo que convertia su situacién en insostenible. Ademas, la pro-
ximidad de Freinet tampoco ofrecia seguridad, pues el mismo maestro francés fue tras-
ladado a un campo de concentracién poco después.

A diferencia del organizado exilio de otros espafioles republicanos en México, don-
de eran muy bien recibidos (39), los primeros afos de vida en Cuba fueron para Hermi-
nio Almendros muy duros. Se encontré sin familia (tardardn en reunirse unos diez
afios), sin ser reconocidos inicialmente sus méritos profesionales por la administracién
escolar cubana del momento, separado de los suyos y lejos de Espaiia, tinicamente apo-
yado por el pequefio grupo de otros espafioles también exiliados (Ferrater Mora y Ma-
ria Zambrano, por ejemplo) que se reunian periédicamente, sobre todo a comentar sus
desdichas y afioranzas en un primer momento, para mds tarde ir reorganizdndose inte-
lectualmente.

En estos primeros afios de estancia en la isla caribefia, bien en la ensefianza privada
o en la publica, va a desempefiar muy diferentes funciones: colaboracién con el educa-
dor Calixto Sudrez, cooperacién pedagdgica con el Instituto Civico-Militar de Ceiba del
Agua, dicta varios cursos de didécticas varias y conferencias sobre técnicas Freinet a
maestros y alumnos de la Escuela Normal de la Habana, ejerce de profesor en el Institu-
to de Artes e Idiomas Pdrraga (1942-49), y a partir del gobierno de Carlos Prio Socarras
(1948-1952) es asesor técnico de la Inspeccion escolar.

(37) Como muy bien recoge Néstor Almendros, su padre parece ajeno a cualquier vincula-
cién partidista, por lo que en principio no resulta ser una persona altamente «peligrosa» para el
nuevo régimen politico. Una cierta vinculacion al sindicato socialista de ensefianza FETE si es real,
al menos durante la etapa del CENU. De todas formas, realizadas consultas en el Archivo Histérico
Nacional -Seccién Guerra Civil en Salamanca—, Herminio Almendros no aparece fichado, a diferen-
cia de millones de esparioles que tienen alli depositada su ficha policial de depuracién. No obstante,
sus tendencias liberales, su compromiso con la escuela innovadora, su posicién profesional de ins-
pector y hombre relacionado con la ILE, eran razones mds que suficientes para «sentirse obligado»
a salir de Espafia en 1939, visto lo que sucede con otras personas tan o méds moderadas que Almen-
dros en sus convicciones ideoldgicas y pedagogicas.

(38) «Acogerle (a Almendros) fue para todos una alegria y un honor —dice Elise Freinet-; fue-
ron dias emotivos, de amistad, con la cdlida presencia de los nifios de Espaia que le rodeaban,
como si fuera el padre, haciéndole tantas preguntas sobre la guerra de ayer y la incertidumbre del
mafiana. Dias de fecundas actividades pedagégicas, pero también dias sombrios para el proscrito a
quien se rehusaba todo derecho a residir en Francia», tomado de Joser ALcOBE: op. cit., p. 31.

(39) Cfr. Varios: El exilio espafiol en México, 1939-1982. México, Fondo de Cultura Econémi-
ca, 1982,
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Nuestro pedagogo serd sometido y condicionado por las corrupciones generaliza-
das en que se mueve la sociedad cubana y su administracién educativa, y limitado por
el tutelaje de los «amigos del norte» y una abusiva dominancia del modelo educativo
norteamericano, tal como se habia implantado en la isla desde su misma independencia
de Espafia en 1898. A lo cual hay que afiadir, como dice el propio Almendros, que ese
modelo de escuela cubana anterior a 1959 es clasista, discriminante, pobre y hasta mise-
ro en sus materiales (sobre todo en la escuela rural), y organizado con un estilo docente
que viene muy bien a los intereses de Estados Unidos (40). Ello le ocasiona con frecuen-
cia, roces y enfrentamientos, destituciones y deseos de introducir un cambio profundo
en la educacién cubana.

De esta época data su intensa tarea docente en la Universidad de Oriente, en San-
tiago de Cuba, donde llega a ocupar una citedra de Pedagogia (renuncia en 1956 por la
conflictiva situacién del pais) (41) y desde donde se proyecta atin més su figura de pe-
dagogo influyente y escritor infantil, a pesar de haber sufrido una destitucién oficial
por el gobierno del general Batista en 1952, tanto por su ascendencia republicana espa-
fiola como por sus manifestaciones publicas, orales y escritas, en pro de un nuevo orden
politico y educativo para Cuba.

Antes de 1959, y desde su llegada a Cuba, contintia su labor editorial ya iniciada en
Espafia. Asi, en 1942 funda y dirige la revista infantil Ronda, en 1945 reedita las narra-
ciones infantiles, ya mencionadas, de Pueblos y Leyendas; también publica otros trabajos
tales como: Habia una vez, Cuentos y poemas para el hogar y la escuela (1945) (42), Salud y
seguridad (1947), Educacién para la salud (1948), Matemdticas, Geometria y Algebra elemental
(1948), La escritura SCRIPT (1949) y 30 escenas de animales (1952). Traduce ademds obras
de Dottrens, René Allendi y Hella Lobstein, L. Mawet, entre otros.

De esta etapa tan productiva en la vida de Herminio Almendros vamos a destacar
tres obras que nos sittian de lleno en sus preocupaciones y en su trayectoria tanto ante-
rior como posterior.

(40) Cfr. Herminio ALMENDROS: La escuela moderna, ;reaccion o progreso? La Habana, Edit. de
Ciencias Sociales, 1985, pp. 17-18. Dice el autor mds en concreto: «En la corta etapa de intervenci6n
del Gobierno de los Estados Unidos, hasta mayo de 1902, fueron echados los cimientos y estableci-
da la estructura del sistema docente primario de la Isla. Sobre aquella base y aquel andamiaje pri-
meros fue medrando con intermitente ritmo y con diversa fortuna el organismo escolar que ha ido
desarrolldndose hasta nuestros dias con plan o sin él. Rectificaciones e improvisaciones tejidas en
aquella estructura socavaron sus cimientos y desmoronaron sus bases, pero aun quedaron de ella,
aislados pilares persistentes, a cuyo arrimo se ha seguido construyendo sin tino».

(41) Segtin Amparo BLAT: gp. cit., p. 92, durante el tltimo afio del gobierno de Batista, Almen-
dros abandona Cuba para atender sus compromisos con la UNESCO en Venezuela, dirigiendo cur-
sos de formacién de maestros, sobre todo lo relativo a la escuela rural. Regresa a Cuba poco antes
del triunfo revolucionario, y continiia siendo presionado por la policia de Batista.

(42) Esta obra aparece reeditada en Guatemala, Cultural Centroamericana, 1973; y contintian
las ediciones en 1981 y afios siguientes. Ahora aparece escrita en colaboracién con Ruth ROBES Mas-
sks e ilustrada magnificamente por Celia GABRIEL. Se trata de una preciosa coleccién de 53 cuentos
y poemas.
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En 1955 publica Lecturas ejemplares, libro prologado por su amigo el dramaturgo
Alejandro Casona, quien dice sobre lo escrito y su autor:

Escribir para el nifio exige ante todo conocer el secreto intimo de ese lenguaje. El
lenguaje de los nifios es otro dulce misterio que la mayoria de los hombres ni siquiera
sospecha. Un lenguaje que, fuera de los nifios mismos, quizé s6lo hablan con espon-
tdnea naturalidad los abuelos y los poetas. Y a veces también algtin maestro que, si es
auténtico, tendra necesariamente algo de poeta y de nifio (43).

En efecto, Herminio Almendros es ya un escritor consumado que ha sabido calar
en el alma infantil, se ha acoplado a su lenguaje, a la estructura de su proceso cognitivo.
En esta obra dedica once narraciones a temas de naturaleza y otras cuarenta y dos a tra-
bajos y aventuras de los hombres. Igualmente en otras de las ya citadas, Almendros
sabe presentar al nifio temdticas parecidas, asequibles a su comprensién, capaces de
captar la sensibilidad y el interés infantil.

No en vano unos afos atrds, en 1952, Herminio Almendros escribia un trabajo
muy influyente en toda la literatura cubana e hispanoamericana. Hablamos de A propé-
sito de la Edad de Oro de José Marti. Notas sobre literatura infantil (44). En él, Almendros da
muestras de su pasion por la libertad y por la literatura infantil de buena traza, toman-
do como modelo a José Marti, como libertador, educador y escritor infantil. Asi, dice en
algtin momento: '

Para todo educador, para todo hombre de veras todo eso es un caudal y una rique-
za ideal emocionantes, Marti maestro, Marti educador, Marti sofador de pueblos, no
podia concebir para los nifios, esperanza del mundo, otra revista que la que les ofreci6
(45).

Comentando con todo rigor la revista de José Marti, Almendros desarrolla en
este trabajo una profunda revisién de toda la publicacién infantil y juvenil al
uso, proponiendo levantarse «contra esa avalancha de literatura envilecedora...
atentado sistemdtico contra la salud mental de la infancia» (46). Lamenta la de-
formacién que sufren los nifios con esa literatura de ensuefios falaces, presenta-
da ademds con un lenguaje retorcido, que no es el del nifio, en cuentos, narraciones
y libros escolares.

(43) Cfr. Herminio ALMENDROS: Lecturas ejemplares. Aventuras, realidades y fantasias. Guatema-
la, Cultural Centroamericana, 1972, pp. 7-8.

(44) Estd publicada en Santiago de Cuba, Universidad de Oriente, 1956. Es reeditada en Mé-
jico con el titulo de: Estudio sobre literatura infantil. México, Oasis, 1971. En 1972 aparece en La Ha-
bana una nueva edicién, corregida y aumentada, que es editada por el Instituto Cubano del Libro.
En 1979 ya iba por la tercera edici6n.

(45) Cfr. Herminio ALMENDROS: A propdsito de la Edad de Oro de José Marti. Notas sobre literatura
infantil. Santiago de Cuba, Universidad de Oriente, 1956, p. 48.

(46) Cfr. IDEM: Ibidem, pp. 34-36.
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Dice Almendros:

Los libros que los hombres han inventado, con bien poco feliz acuerdo, para ense-
far a leer a los nifios, presentan en general, junto a una lengua artificiosamente dispara-
tada y nunca oida, también la estampa de muchos seres nunca vistos (47).

El contrapunto s6lo puede estar en una literatura infantil como la de José Marti, ba-
sada en la realidad y la vida, acoplada a la lengua que usa y comprende el nifio, que es
la propia de su evolucién psicolégica (48). De igual manera, a lo largo de este extenso
trabajo de Almendros sobre la literatura infantil, resuenan sus vinculos con Freinet
cuando habla de la importancia de tomar en consideracién al nifio en su realidad y vida
concreta, al camino de la experiencia como el camino real del progreso infantil, al tanteo
en el aprender, en el decir y escribir. Por lo tanto, funcién del escritor y del maestro es
escuchar al nifio, aprender de él, pero también proponerle nuevos modelos de lectura,
como «La Edad de Oro» o revistas del tipo «Enfance» y «Enfantines» que se publican en
Francia por maestros simpatizantes con la pedagogia Freinet, y que Almendros recono-
ce coleccionar, leer y difundir en Cuba. Lamenta, en definitiva, que Marti sea atin poco
conocido por los nifios cubanos, atragantados de literatura deformante procedente de
los poderosos vecinos del norte. En concordancia con estas posiciones, Herminio Al-
mendros va a desarrollar, durante todo su periplo cubano, un ingente esfuerzo de crea-
cién literaria infantil, acentuado después de 1959 por las facilidades iniciales que se le
prestaron.

Antes de la Revolucién, Almendros desempeiia algunas funciones dentro de la ad-
ministracién escolar cubana y la docencia, pero también realiza incursiones en la inves-
tigacion, que desarrolla en la Universidad de Oriente antes de la llegada de Batista.
Durante los afios cuarenta, sensibilizado por las deficiencias del sistema escolar prima-
rio, de su administracién escolar, y fundamentado en la rica experiencia que cultivé
como inspector en Espafia desde 1928 a 1939, y también incentivado por sus tareas uni-
versitarias, elabora y presenta (1952) su tesis de doctorado sobre «La Inspecci6n escolar
en Cuba», que poco después se publica (49).

Se trata de una investigacién en la que aborda, en la primera parte, el desarro-
llo de la administracién educativa cubana, para mds tarde sugerir propuestas de
cambio en el sistema escolar de conjunto, en la escuela primaria, la formacién de
maestros, en las tareas inspectoras, en los elementos técnicos internos de la escuela,
los libros escolares, los de texto, los aspectos sanitarios de la poblacién infantil, y un
largo listado de aspectos y problemas propios de un desarrollo escolar incipiente y
mediatizado, al mismo tiempo, por esquemas escolares importados de los Estados
Unidos.

(47) Cfr. IDEM: Ibidem, p. 61.

(48) En las pdginas 56 y siguientes de esta obra, Almendros justifica la elaboraci6n de una li-
teratura infantil distinta, a partir de su concepcién psicol6gica, que guarda evidentes relaciones con
las concepciones de Piaget.

(49) Cfr. Herminio ALMENDROS: La inspeccion escolar. Exposicidn critica de su proceso en Cuba y
sugestiones para una readaptacion posible. Santiago de Cuba, Universidad de Oriente, 1952, p. 337.
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Asi, recoge textualmente:

Desde que se estableci6 en Cuba el sistema escolar primario bajo la inspiracién y di-
reccion de las autoridades del norte, la nave pedagégica continué con la inercia del pri-
mer impulso y sigui6 luego dando bandazos con las ventoleras que llegaban de los
ensayos y acomodaciones de peregrinas férmulas pedagdgicas (50).

Almendros se despacha con amplitud en este tipo de critica respecto al uso indis-
criminado de férmulas consideradas semimdgicas, como los tests y al desprecio en que
la tecnocracia de moda sume al maestro, considerado por Herminio como columna del
sistema y de toda escuela renovadora. Se adentra asimismo, en el andlisis de la rutina
escolar vigente, en los modelos reproducidos de generacién en generacién. Dice una
vez mas, Almendros:

A la legua se advierte que sigue dominando en el concepto de la funcién de la es-
cuela un criterio estdtico, que hace descansar y funda la misién escolar, en propésitos
que no han variado en su esencia ni en su forma, y que han sido, con mucho, sobrepasa-
dos por las necesidades y aspiraciones de nuestro tiempo (51).

Una de las propuestas de avance escolar para Cuba més queridas y difundidas por
Almendros, ya en estos afios, no podia ser otra que la que su maestro, amigo y compa-
fiero Celestin Freinet también considera central: la colaboracién entre nifios, la colabo-
racién entre maestros, la colaboracién, de nuevo, entre nifios, padres y maestros.

No es concebible, menos que nunca en nuestro tiempo, la labor solitaria y aislada de
una escuela, por muy apartada que se encuentre. Ni serfa aconsejable, ni seria normal. To-
das las escuelas, todos los maestros deben y pueden ofrecer y recibir beneficios reciprocos.
La colaboracién de alumnos y maestros de distintas escuelas, no sélo suscita y proporciona
ventajas para el trabajo de todos, sino que es base y condicién de aquel sentido de solidari-
dad y cooperacién que ha de ser signo y caracter de la educacién de nuestra época. Orga-
nizar la colaboraci6n ha de ser tarea bésica, si no se quiere persistir en la laxitud
desarticulada e insolidaria: colaboracién entre escuelas, maestros, inspectores,... (52).

La propuesta de reforma escolar que desarrolla Almendros en el trabajo que nos
ocupa sobre la escuela y la inspeccién en Cuba, pasa por reivindicar la centralidad del
maestro en la escuela, pero también por un nuevo estilo de inspeccién técnica, la im-
plantacién de escuelas de ensayo, la puesta en marcha de mecanismos de apoyo escolar,
la elaboracién de nuevos materiales para la escuela: libros escolares, laboratorios, publi-
caciones pedagdgicas para los maestros, entre otras. Si bien la mayor parte de estas pro-
puestas son desoidas por las autoridades anteriores a 1959, algunas de ellas serdn
asumidas en los afios 60. Almendros, en quien, ademds, confluyen otros ideales de soli-
daridad y progreso, serd considerado como un técnico de elevada cualificacién en la
Cuba revolucionaria. De ahi, la relevancia que toma su figura, en los afios finales de su
vida, para la historia educativa de Cuba; aunque sean precisas ciertas matizaciones.

(50) Cfr. IDEM: Ibidem, p. 41.
(51) Cfr. IDEM: Ibidem, p. 82.
(52) Cfr. IDEM: Ibidem, p. 141.
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La Cuba de los afios 40 y de la dictadura de Batista a los ojos de Akmendros presen-
taba muchas lagunas en materia educativa, tanto de orden cuantitativo como en el
modo de hacer (53). Por ello, empefi6 su saber y compromiso, en la medida que pudo y
le dejaron, en esa actitud que mantuvo durante afios, en pro de la reforma educativa
cubana y, al tiempo, del conjunto de la sociedad islefia; lo cual fue determinante para
entender las responsabilidades que le fueron asignadas dentro del &mbito educativo en
el contexto de la Revolucién a partir de 1959.

3. ALMENDROS EN LA TAREA EDUCATIVA DE LA REVOLUCION

La tercera y tltima fase de la vida de Herminio Almendros se inscribe de lleno en
la historia reciente de Cuba, la de la revoluci6n iniciada en 1959. Cambio esperado y
apoyado por buena parte de la sociedad cubana, incluido el propio Almendros, para
erradicar vicios y males, corruptelas y caciquismos generados e incentivados por la per-
manente presencia del «coloso del norte». La educacién, como es bien sabido, va a de-
sempefiar junto a la sanidad, un papel destacado en el proceso, y es sin duda uno de los
logros més cuajados de la misma, en especial en sus primeros afos. La actual situacién
de deterioro que padece Cuba, sometida a un cruento y ruin bloqueo por Estados Uni-
dos y sus aliados (que posiblemente haya acentuado las actitudes de centralismo del
poder), no es la més apropiada para situar la posicién de la educacién, ni tampoco la de
Herminio Almendros, desde 1959 hasta 1974.

En ese proceso, que incluye una transformacion sustancial y radical del sistema
educativo hasta entonces vigente en Cuba (reforma del sistema de ensefianza gene-
ral, construccién de escuelas, nuevas formas de elevar el nivel educativo de la po-
blacién, creaci6n del sistema de educacién técnica y de ensefianza media especializada,
preparacién del personal docente para las escuelas primarias, reformas universita-
rias, como la de 1962...), dentro del cual las campafias de alfabetizacién son uno de
los éxitos més reconocidos por el correctivo que imponen a las tradicionales tasas de
analfabetismo en la isla y la increible participacién de todo el pueblo, la presencia activa
de Herminio Almendros estd més que probada, y no precisamente con tono gris y se-
gundén (54).

(53) Este breve texto puede resumir la posicién de nuestro autor sobre el tema: «Lo cierto es
que hasta el triunfo de la Revolucién, la ensefianza bésica del pais habia sido servida por una es-
cuela publica insuficiente y miserable, de atenci6n y crecimiento tan mezquinos que ayudaban al
crecimiento paralelo del analfabetismo en la nacién». Cfr. Herminio ALMENDROS: «La escuela moder-
na...», iam, cit., p. 26.

(54) Seguramente Almendros podria compartir las palabras que, afios después de su muerte,
pronuncia Fidel Castro (1981) animando a mayores esfuerzos educativos: «...La educacién es el ba-
samento del desarrollo econémico y social. ;Cémo llegar a tener cientos de miles o millones de es-
pecialistas, técnicos y obreros calificados? Esto s6lo serfa posible emprendiendo una intensa labor
educacional que abarcara a todo el pueblo. La profunda raiz nacional de nuestra Revolucién y la
fidelidad al ideario de José Marti, nos llevé a plasmar en realidades su apotegma de "ser culto es el
tinico medio de ser libre"», publicado en Granma, 27 de abril de 1981.
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Llamado, como técnico prestigioso, a colaborar en la Revolucién, por el nuevo mi-
nistro de educacién, Armando Hart, son muchos los puestos de relevancia que ocupa
en la administracién educativa del nuevo Estado cubano (55). En todos ellos, y en todo
momento, se mantiene incélume su constante de reforma escolar inspirada en métodos
activos e ideas renovadoras de la escuela y la educacién; pero sin dejar a un lado la im-
portancia y dedicacién que merecen las publicaciones infantiles.

Una personalidad laboriosa e infatigable como la suya dedica sus afios de madu-
rez personal y profesional a la educacién y la cultura de la nueva Cuba, como educador,
docente, administrador escolar, pero sobre todo como escritor de libros escolares, dedi-
cados a la ensefianza del lenguaje y la literatura infantil, actividad en que se proyecta
Almendros después de un cierto desafecto con las autoridades con motivo del ostracis-
mo a que se someten los métodos pedagégicos propuestos por €l (56). Su aportacién a
la literatura infantil cubana fue pionera y decisiva, y se extendié de forma insospechada
por varios paises latinoamericanos.

Pero en el conjunto de su actividad y contribucién pedagégica a la sociedad cuba-
na Almendros goza de un prestigio y reverencia extraordinarios. Asi lo reconocen las
autoridades cubanas poco después de su muerte, y por ello se encuentra descansando
definitivamente, de su agitada vida, en el pante6n de los lideres de la revolucién cuba-
na, muy en especial, de la alfabetizacién, la cultura y la educacién popular. Son las pa-
labras de Francisco Mota (57) las que mejor resumen este punto de vista de la Cuba
oficial del régimen sobre la figura de Herminio Almendros en relacién con el pueblo y
la educacién en Cuba:

Vivi6 con los nifios de Cuba y les dedicé sus mejores momentos de educador y
hombre bueno. Educador excelente habia sido en Esparia y excelente educador lo seria
en Cuba. Cuba lo recibié como un hijo, y se hizo ciudadano cubano. Como escritor para
nifos, el doctor Almendros mantuvo toda la vida esta invariable bandera pedagdgica:

(55) Entre las responsabilidades que ocupa en la Cuba socialista, destacamos las siguientes:
Director General de Educacién Rural, Asesor Técnico de Educacién, Director Pedagégico de la Ciu-
dad Escolar Camilo Cienfuegos, Delegado de la Editora Nacional, Director de la Editora Juvenil,
Delegado en la Direccién de Ensefanza del Ministerio de Fuerzas Armadas Revolucionarias, Téc-
nico y Asesor del Ministerio de Educacién para la Formacién de Maestros, Asesor permanente de
literatura infantil, representante de Cuba en la UNESCO (1959), miembro de la comitiva de técnicos
de educacion que visita otros paises socialistas, profesor de la Universidad de Oriente, y otros. Cfr.
Josep ALCOBE: op. cit., p. 32.

(56) De estos afios son obras suyas como: Pdginas de Tagore. La Habana, Mined, 1961; Estupen-
das excursiones de animales. La Habana, Edit. Juvenil, 1964; Nuestro Marti. La Habana, 1965; Fiesta.
Barcelona, Teide, 1967; Leer. La Habana, 1971; Narraciones interesantes. La Habana, Gente Nueva,
1978; ABC preprimario de lectura. Guatemala, Cultural Centroamericana, 1973; Lengua espariola. Pri-
mer grado. Guatemala, Cultural Centroamericana, 1973; Aventuras de los hombres. Santiago de Cuba,
Oriente, 1979. Son numerosos los trabajos que publica en colaboracién con Alvero, otro maestro exi-
liado espaiiol y amigo de Almendros, y fue el responsable de la elaboracién de los nuevos libros de
ensefianza de espaiiol para la nueva escuela cubana de la revolucién. Muchas de sus obras dirigi-
das al publico infantil han continuado reeditdndose.

(57) Cfr. Herminio ALMENDROS: Narraciones interesantes. (Prélogo de Francisco Mota). La Ha-
bana, Gente Nueva, 1978, pp. 5-7.
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ayudar a crecer y desarrollarse en los nifios el natural bueno e inteligente que en ellos
siempre existe. Los que vivimos cerca de él pudimos ver c6mo, hasta en los tltimos afios
de su vida, trabajaba diez y doce horas diarias porque sabia que la Revoluci6n necesi-
taba su esfuerzo, y porque para el buen trabajador no existen mejores vacaciones que
las del trabajo (58). Almendros fue toda la vida maestro, un gran maestro. Un maestro
lleno de inquietudes, que lo hacfan sobresalir en cualquier lugar que plantara su pu-
pitre para ensefiar. Un maestro que no ignoraba que siempre hay una forma mejor y
mas completa de hacer hombres més completos y mejores, de los nifios que se le en-
tregaban. Y sobre todo, un maestro que tenia fe en esa semilla interior que trae cada
nifio, y que sabia muy bien que el abono y el riego que se necesita para que se desarrolle
no es sino el maestro. Tenia una alta conciencia el Dr. Almendros de que el trabajo es la
més importante fuente de moral, de crecimiento y de felicidad. Y por ello siempre insis-
tié en ensefiar trabajando. Sabia muy bien que s6lo la préctica hace buena la teoria, y que
teoria sin préctica es como simiente echada en mala tierra, simiente perdida. De ahf su
interés por la labor desarrollada por los nifios con sus imprentas escolares, con sus talle-
res escolares...

Es ésta una visién del Herminio Almendros comprometido con la Revolucién,
en la administracion escolar y en la literatura, en la sociedad y el pueblo cubanos.
Que ha cumplido con holgura su cometido con un infatigable, honesto y cualificado
quehacer pedagé6gico parece fuera de toda duda. Que haya sintonizado, hasta el fi-
nal, con el devenir oficializado de esa misma Revolucién parece algo més cuestiona-
ble.

La publicacién hace unos afios de algunos trabajos (ya citados) de su hijo Néstor
Almendros y la aparicién péstuma de una obra del autor, escrita en 1962, pero publica-
da finalmente en La Habana en 1985 (precedida de una introduccién oficial del editor)
(59), parecen sugerir otra posible interpretacién en torno al compromiso y valoracién
de Almendros respecto al castrismo, al menos en lo referente a algunas de sus expresio-
nes en materia educativa.

Si atendemos a esta nueva visién de Almendros, propuesta por si mismo y desde
su entorno familiar, parece que el cambio operado frente a Batista generd nobles expec-
tativas para la cultura y la educacién del pueblo cubano, para su mejora social. Las es-
peranzas colectivas concebidas, llevaron a Almendros a un compromiso inicial, sin
condiciones, con el nuevo Estado, pero asentado y firme en la defensa de los métodos y

(58) La hija de Herminio, Maria Rosa Almendros, en la presentacién de su obra péstuma: «La
escuela moderna...», iam cit. opina de esta faceta de su padre: «Creo que mi padre s6lo era feliz
cuando trabajaba, cuando ensefiaba. Para eso no tenfa sdbados ni domingos. Me acostumbré a
verlo como un hombre que estaba dispuesto a dar todo lo que tenia, y como no tenia mas que
su inteligencia y su pasién por la ensefianza, las repartia a manos llenas, como quien reparte
pan».

(59) Nos referimos a la antes citada, La escuela moderna, ;reaccidn o progreso? La Habana, Cien-
cias Sociales, 1985. El titulo original que propuso Almendros habia sido: Camparia sectaria contra la
escuela moderna. Uno de los manuscritos fue conservado por su hijo Néstor Almendros, quien lo re-
cibe de su padre en Paris en 1973, pero que no pudo publicar en su exilio cubano. Finalmente las
autoridades cubanas, con las advertencias ya enunciadas, deciden su publicacién, afios més tarde
y con una modificacién aséptica del titulo.
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concepciones pedagdgicas que siempre habia mantenido y a los que nunca renuncio.
Por ello, a medida que se incrementa en Cuba la presencia de técnicos en educacién pro-
cedentes de pafses del llamado socialismo real, o miembros cualificados de partidos co-
munistas que en los afios sesenta permanecen afincados en posiciones tan estalinistas
como las que mantiene el partido comunista francés (con el R. Garaudy de entonces, al
frente, curiosamente) (60), parece que las propuestas pedagégicas de Almendros (sobre
todo la generalizacion de la imprenta escolar, el texto libre, la correspondencia y la
asamblea) comienzan a ser puestas en tela de juicio, tefiidas y adjetivadas de revisionis-
tas, pequefioburguesas y hasta reaccionarias.

Asistimos a una situacién parecida a lo que sucedi6 en Francia con la pedagogia
Freinet, que resultaba molesta y nunca fue bien admitida ni por la escuela tradicional ni
por los comunistas, ni tampoco por todas aquellas corrientes directivas remisas a acep-
tar la creatividad infantil, el potencial de innovacién escolar y social que encierran el
texto libre, la imprenta escolar, la correspondencia, el periédico infantil interescolar...;
todas ellas fundamento de una concepcion del quehacer educativo claramente libre y
participativo. '

Almendros se resiste con toda su energia a aceptar la tergiversacién del pensa-
miento de Freinet, trata de corregir y combatir las calumnias que se vierten contra su
persona y las técnicas que le han convertido en pedagogo emblematico de la renovacién
pedagégica europea y mundial. Almendros no entiende c6mo unos planteamientos que
durante los tres primeros afios de Revolucién habian sido perfectamente asumidos y
generalizados oficialmente en la Cuba revolucionaria (el ejemplo més claro es el uso de
la imprenta en muchas escuelas y en concreto en la ciudad pedagégica Camilo Cienfue-
gos (61) de la noche a la mafiana, y sélo por las recomendaciones de «técnicos comunis-
tas extranjeros», pasan de la luz y la practica escolar habitual en la escuela cubana al
mds absoluto de los ostracismos, incluso al anatema.

En la obra péstuma (1985), que hemos citado en varias ocasiones, trata de defenderse
de acusaciones infundadas y arremete contra el sectarismo que se cierne sobre Freinet (62),
a quien convierten en «monstruo pedagdgico», su pedagogia y las técnicas que la desa-

(60) Buena expresion de este «nuevonr estilo de actuacion pedagogica la encontramos en Ni-
koldi KoLtsnkov: Cuba: educacién popular y preparacion de los cuadros nacionales (1959-1982). Moscu,
Editorial Progreso, 1983. i

(61) «Los alumnos de la Ciudad Escolar "Camilo Cienfuegos"”, casi todos muchachos de la
Sierra Maestra, analfabetos, aprendieron a leer manejando sus imprentas, en un trabajo que tenian
como preferido y que era su orgullo. Fidel Castro informé al pueblo por la televisién, de aquellos
trabajos que hacfan los muchachos poco antes analfabetos, y en los que la sensibilidad y el talento
del lider revolucionario apreciaron el mérito del expresivo y claro idioma, del contenido de las vi-
vidas experiencias que alli quedaron impresas, del trabajo creador, de la ensefianza del idioma, no
por mero procedimiento verbal y pasivo, sino por el aprendizaje con la ayuda del trabajo manual,
artesanal y artistico, en feliz conjuncién de teorfa y practica» Cfr. Herminio ALMENDROS: La escuela
moderna..., op. cit.

(62) «Esmucha lainsidia y demasiado injusta la afrenta para que uno quede con la conciencia
tranquila, mano sobre mano; sobre todo, habiendo escrito algo en elogio de Freinet, como yo lo he
hecho, y teniendo pruebas fehacientes de su actitud y su conciencia politicas, como aquélla de la
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rrollan, que ahora se presentan como jreaccionarias!, son las mismas que ha venido uti-
lizando Almendros a lo largo de toda su vida profesional en Espaiia y en Cuba durante
los veinte afios anteriores a la Revolucién.

No es de extranar, por ello, que Almendros confiese sentir un cierto grado de amar-
gura y frustracién personal y colectiva al analizar criticamente lo acaecido con la edu-
cacién en la Cuba de la nueva etapa.

Para terminar, un texto de Almendros, extraido de uno de sus ultimos trabajos, te-
fiido de evidente desilusion, resume mejor que ningin otro, lo que parece haber sido su
constante actitud ante la educacién y la escuela, lo que en terminologia freinetiana bien
pudiera denominarse su invariante pedagégica mas sefialada:

Habré de confesar el error en que quizas haya incurrido. Yo soy uno de esos ilusos
maestros que han vivido como braceando en el vacio. El respiro que me han dejado una
y otra guerra, una revolucién frustrada y los pasos a trancos en el exilio, lo he empleado
comunicando o tratando de comunicar mi experiencia y mi fe en el propdsito de esqui-
var la rutina escoldstica y promover una sensibilidad mis humana para el progreso de
la obra docente (63).

fraternal ayuda que, con el grupo de sus comparieros colaboradores, prodigé, en un hermoso gesto
de solidaridad y proteccién, a nifios y hombres que salian al exilio en los momentos dramiticos de
la terminaci6n de la guerra espaiiola», IDEM: Ibidem, p. 51.

(63) Cfr. Herminio ALMENDROS: «La escuela moderna...» iam, cit., pp. 32-33.
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