
Noticia de Luis Bello (18 7 2 - 1 935 ) y de
su libro «Viaje por las escuelas de Esparia»

I. Biografía de Luis Bello

Bello es, al igual que Ciro Bayo, Manuel Ciges Aparicio,
José María Salaverría o Manuel Bueno, un iniembro «menor»
o «raro» de la llamada Generación del 98 cuya cbra resulta
escasamente conocida y, por lo mismo, no debidamente va-
lorada; escritores todos ellos (y algŭn otro, como: Joaquín
Dicenta, Ricardo Baroja o Francisco Gradmontagne), olvi •

dados a menudo en las nóminas generacionales tópicas. Y, sin
embargo, compartieron a su modo los postulados teóricos de
la generación y llevaron a cabo la actividad viajera tan dis-
tintiva de aquélla.

Luis Bello Trompeta nació en Alba de Tormes (Salaman-
ca) el día • 6 de diciernbre de 1872). Hizo estudios primarios
durante algim tiempo en una escue:a de Luarca (Asturias) —re-
cuerda solamente « ŭna habitación oscura que oha a vacas

syr a paja hŭmeda, y en la puerta, una doble fila de zuecog que
dejábamos al entrar»--- 2 ; después, en un colegio madrilerio

(1) Al cumplirse en 1972 los cien años de su nacimiento fueron muy escasos e
irrelevantes los recordatorios a Luis Bello. Tengo noticia de s ĉlo dos breves artículos
periodísticos: Un centenario literario madriletio: el de Luis Bello, por Juan Sampe-
layo (ABC, Madrid, n.° del 15-11-1972) y Un centertario olvidado: Luis Bello, por
Jose Esteban («Triunfo», Madrid, n.° 515: 12-VIII-1972. pp. 43-44).

(2) P. 19 del tomo I de Viaje por las escuelas de España. (Madrid, 1926).
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—«aulas enormes, largos correclores, con ladrillos rotos que
suenan al pisar. Una fuente de latón clavada en la pared con
agua que sabe a hojalata y a barniz. Y los pies siempre
fríos!»- 3 ; enseguida, otra escuela en un lugar «a seis leguas»
de la villa y corte, a cargo de un maestro que empleaba la
palmeta. Cabe preguntarse si no serian los tristes recuerdos
escolares propios el motivo para que Luis Bello se interesara,
arios más tarde, por la situación y la suerte de las escuelas,
los nirios y los maestros del momento espariol.

Bello se licenció en Leyes por la Universidad Central de
Madrid y comenzó a ejercer como pasante en el bufete del
politico liberal José Canalejas, pero pronto derivó hacia el
periodismo y la politica activa. Trabaja durante el ario 1898
en «Heraldo de Madrid»; fue corresponsal en Paris (1904) del
diario madrile?lo «Esparia»; fundó en 1903 la revista «Criti-
ca» y en 1916, «Revista de Libros»; diri g ió desde 19G6 y por
algŭn, tiempo «Los Lunes de EL IMPARCIAL» y en 1932 33,
el périódiCo republicano «Luz». Manuel Azaria explica en su
Diario (con fecha 4-III-1933) el motivo del cese de Bello co
mo director de «Luz»: «Bello ha dimitido la dirección de «Luz»,
porque se niega a hacer -camparia contra los sozialistas, co-
mo quiere Miquel (que es su propietario). Por su parte, Mi
quel se queja de que Bello ha convertido el periódico en un
órgano exclusivamente político, y su circulación disminuye».
Colaboró, vgr., en: «El Imparcial», «El Sol», los semanarios
«Esparia» y «La Esfera,», la revista mensual «La Lectura
Publicó narraciones en «El Cuento Semanal», como la titulada
El corazón de Jesŭs (n.° 45: 8,-XI-1907); cuenta Sáinz de Ro-
•les que Eduardo Zamacois, fundador y director de la publi-
cación, «luego de aceptársela y elogiársela, le rogó le cambia-
ra aquel titulo tan comprometido en tierra tan clerical como
,Esparia. A lo que se'negó Bello, apostillando que precisamente
en el titulo-estaba el busilis de la novela».

-Buena parte de sus articulos fue recogida posteriormente
en volumen. Aparte de Viaje por las escuelas de España (asun-
to del segundo apartado de nuestro trabajo), sacó Bello el

(3) • Pp. 19-20 idem., idem.
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libro titulado El tributo a París (1907), que «encierra —se-
gŭn declara en el prólogo --las impresiones de un espariol en
Francia» y forma parte de una «Biblioteca Nueva de Escri-
tores Esparioles», a cargo del editor M. Pérez
España durante la guerra, que salió en 1918; (Pello mantuvo
uná postura favorable al bando aliado en la guerra de 1914;
en 1917, formando parte de una comisión —Unarnuno, Ma-
nuel Azaña, Américo Castro, Santiag.o Rusiriol— invitada por
el gobierno italiano, visitó los frentes de batalla). Ensayos
e imaginaciones sobre Madrid (1919), libro de amor por la
supervivencia de Madrid, donde Bello vuelve sobre el proble•
ma ya denunciado en otras ocasiones de la irresponsabilidad
de la corte y el abandono en que se tiene a su periferia: la
Sierra, por el norte y la Sagra,por el sur, que fueron y son
su carne nutricia. En más de una ocasión anunció como pró-
ximos a aparecer otros títulos que nunca llegaron a ver la
luz 4.

Ideológicamente Luis Bello fue un liberal de silno repu-
blicano, dentro del noble espíritu de la Institución Libre de
Enserianza y muy cercano a Ortega y Casset, en alguna de
cuyas empresas periodísticas y políticas participó, siendo por
ejemplo uno de los firmantes en 1914 del manifiesto o progra
ma de la muy prometedora Liga de Edu-a- ión Política. Dipu-
tado a Cortes en las legislaturas de 1916 17, 1931-33 y 1933-35
En octubre de 1934 fue detenido en Barcelona, a-usado de
complicidad en la rebelión de la Generalitat contra el gobierno
de Alejandro Lerroux.

Murió Luis Bello el día 6 de noviembre de 1935 en Madrid.
Sáinz de Robles, que fue su amigo 5, le recuerda así, cansado
ya, como abatido por el peso del tiempo: «Caminaba como
si fuera a caerse de un momento a otro en tres o cuatro
bleces. Su cuerpo era pura abstinencia cuaresmal. Su pelo

(4) En una contracubierta de El corazán de Jesiis anuncia «en prensa»: Fa-
randul en Parí4 y Farandul en su patria. En Ensayos e imaginaciones sobre Madrid
da como aen prensa»: En el país de la calderilla, Viaje a Italia y otros viajes, Vidas
de nifíos y mujeres y pobres de espíritu; aen preparación»: Los pobladores del mundo
íntimo y Nuevo elogio de la locura.

(5) FEDERICO CARLOS SkINZ DE ROBLES. Raros y olvidados. (La promoción de
«El Cuento Semanal»), p • 53. (Madrid. 1971).
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laso y largo, con reborde sobre la nuca, entreverado de rubio
deslucido y de gris ceniza, le derramaba mechones sobre la
frente y las orejas».

II. «Viaje por las escuelas de España», tomo I: El cerco de
Madrid. Castilla y León. Asturias6.

No cabe duda que el sentimiento más que el análisis in-
tervinieron en esta dura empresa de los viajes por las escue-
las de Esparia.

El primer tomo está dedicado: «A la memoria de mi ma-
logrado hermano Francisco Bello, que fue maestro de Llum-
mayor y profesor de la Escuela Normal de Palma». Los de-
más, sin dedicatoria explícita.

Bello sale al camino con un bagae de conozimientos po-
co frecuente, un enorme talento crítico, una serenidad y una
carga notable de fe y esperanza en el amor y el humor.

Aunque pudiera parecer que el tema reiterativo de la es-
cuela en cinco de sus seis libros viajeros produjera limi-
taciones, monotonía o cierto masoquismo temático, no es así.
Leyendo a Bello se da uno cuenta de que la perspectiva vi-
sual de una tierra y un pueblo, desde la linde de su escuela
primaria hasta el hombre adulto es infinita.

Por la geografía de Esparia hay enormes nombres dema-
siado sonoros para muy poca cosa, como el de Torralba del
Moral (Soria), pongo por ejemplo, de cuya escuela dice Bello
con amoroso humor: «tiene una bandera espariola en una
esquina. Si se desenrollara toda la eszuela se inundaría con
sus colores».

Es indudable que Bello tuvo «a priori» en su plan via-
jero la intención de comenzar por las regiones de menor ín-
dice de alfabetización y mayor abandono. Coincide así con la

(6) Madrid, 1926. En las páginas que siguen y salvo algunas apreciaciones de
carácter general, válidas para el conjunto de los cinco tomos que integran este libro
de Luis Bello, atiendo exclusivamente al primero de ellos, en el que se recogen sus
impresiones acerca de la Asturias de aquel entonces.
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electividad itinerante del 98 que acusa el mayor interés por
la España mesetaria y perdida y no por la periferia. Es así
que aun eligiendo Asturias en su primer viaje pienso, verosí-
milmente, que se deba a estos tres motivos: 1.°), aprovechar
la oportunidad que se le brindaba una vez en la montaria leo
nesa; 2.°), por impulso sentimental :Luarca; y 3.°), el deseo
de visitar Gijón, cuyos maestros fueron los primeros en ma-
nifestarle su entusiasmo por esta empresa.

Partiendo del cerco de Madrid, tan abandonado y perdi-
do para la cultura como el más raso panorama manchego vi-
sita amplias zonas de Castilla (Vieja y Extrerr-adura,
Andalucía y Galicia.

Es precisamente en Andalucía, buscando la cumbre del
analfabetismo (Santiago de la Espada, Jaén), donde el viaje
reincide, dedicando a esta región los tomos II y IV. El viaje
por Andalucía es lento y minucioso, visitando los lugares más
insignificantes como esas diseminadas y brevísimas poblacio-
nes de los cortijos del campo de Jerez y Málaga, donde los «er•-
ŝeriaores» o «perrilleros» ' hacen de viria en viria la ŭnica labor
cultural. Aunque parezca extraño el abandono de la provin-
cia de Córdoba en este panorama andaluz, creo que sólo es
explicable por falta material de tiempo, dejándola, al igual
que otras muchas provincias, para un futuro que desgraciada-
mente no llegó a realizarse, pero minca por desvío voluntario,
yá que con ocasión de su Ilegada a Andŭjar dice: «Llegamos
a Andŭjar, ciudad cordobesa más que jienense. Avanzada de
Córdoba; lo cual vale tanto como avanzada del encanto más
hondo y más grave de Andalucía», (tomo IV, pág. 209).

Esta empresa viajera está generada por cuatro actitu-
des: 1.a), la humildad, que le llevó a elegir el tema de la es-
cuela, el maestro, el nirio; 2.a), la ideología generacional: his-
toria y futuro de Esparia, regeneración y denuncia; 3•a ), afi-

(7) «Ensefiaores»: maestros espontáneos, equivalentes a los «catapotes» asturia-
nos que encantró Bello en las branas de Tineo. Son campesinos «q-ue se han quitao
de trabajar», para lo que han de pasar muchos trabajos. A veces tienen cierta cul-
tura pero la mayoría de ellos sólo saben leer y escribir. En Málaga los llamaban
«perrilleros» porque cobraban una perrilla por chico.
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nidad • ginerista: templanza, apoliticismo y enserianza; 4• a ), ac-
ción costista: sigue el mismo objetivo concreto de Joaquín Cos-
ta, más por una esco:arización que por una nueva pedagogía.

En sus cinco libros viajeros, las prcnincias de Madrid, Sa-
lamanca, Zamora, León, Asturias, Cádiz, Mála-a, Granada, To-
ledo, Soria, Cáceres, Badajoz, Huelva, Sevilla, Jaén, Lugo, La
Coruria, Pontevedra, la tierra de Portugal y Tánger van des-
cubriéndose tras la escuela, tan insignificante y misera a veces.

Tras ella aparecen las razas, la historia, el arte, la cultura,
el agro y la naturaleza bajo un com ŭn denominador social y
denunciatorio.

El libro y el viaje:

• Los artículos que integran este primer tomo son 24 y fue-
ron publicados en «El Sol» durante el ario 1922. El éxito de
estas crónicas le animó a recogerlas en volumen en el ario
1926 «tal como salieron, sin enmienda apenas».

Creía Bello con gran humilclad que el éxito del libro se
debía a que había creado «un movimiento de opinión» pero
que se haría viejo muy pronto, y así lo deseaba. El tema, des-
graciadamente, no se ha hecho histórico y aunque se hicie-
ra su inteligente criticismo es permanente y su valor litera-
rio no ha perdido ning-una de sus cualidades. Sucede así en
éste y en los cuatro tomos que siguen y completan la obra.

Se halla dividido en cuatro partes viajeras correspondien-
tes a otras tantas regiones geográficas visitadas: alrededores
de Madrid, la Sierra, Castilla, León y Asturias. Va precedido
de un prólogo explicativo de por qué lo hizo. Hacia la ruitad
del libro y del viaje (páginas 127 a 141) hace un inciso titulado
«El prejuicio contra el maestro», en el que lanza una mirada
retrospectiva sobre la escuela del siglo XVIII, tan nefasta
para la escuela actual y cuyo desprestigio a ŭn surre el
maestro 8.

(8) Aporta Bello en este ensayo datos interesantísimos obtenidos en el Fray
Gerundio, del P. Isla; en el P. Feijoo; en el libro de D Manuel Jose Narganes de
Posada, Tres cartas sobre los vicios de la Instrucción en España; y en las Memorias
de D. Federico Rubio.
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• Finaliza el volumen con un «Anteproyecto para una So-
ciedad de Amigos de la Escuela», una llamada clamorosa au.n-
que serena al pueblo espariol de buena voluntad, sobre el pa-
norama escolar que acaba de describir. Hay en ella un eco
de la impresión que estos artículos han producido en toda
Esparia. Ortega y Gasset le dec:a: «Temo que sea otro gran
gesto inŭtil. Otro alarido más»», a lo que Bello comenta: «De
muy lejos y de larga fecha viene ese temor. Ya sé que las
raíces llegan al 98». En un ŭltimo párrafo final esperanzador,
da cuenta de cómo ha quedado constituída esta Sociedad de
amigos de la escuela, con D. Ramón Menéndez Pidal como Pre-
sidente, en el mes de Mayo de 1926.

El volumen logra una unidad armónica. Los artículos se
enlazan consecuentemente del principio al fin, sin las ruptu-
ras o interferencias temáticas que suelen tener los libros perio-
dísticamente engendrados.

Es ésta como todas las del 98 una ruta sentimental y crí-
tica en la que Bello ha encontrado como elementos de jui
maestros de una humanidad gigante, ridiculizados y hambrien-
tos; nirios abocados a la cretinez y a la explotación; escuelas
vejadas, relegadas y prostituídas, esparcidas por una geografía
no siempre rural como veremos por su itinerario, pero tan
lej 'anas y perdidas las que se recuestan sobre los bajos de
Madrid como las que están en lo más intrincado e inaccesible
de las sierras y montes.

Cerco de Madrid:

El primer itinerario no se desprende de la órbita de Ma-
drid: son pueblos cuya caída es la Corte y a los que llegan las
líneas de autobuses o los resplandores nocturnos de las lu-
minarias madrilerias. Madrid ignora estas tierras que la cir-
cundan a menos de 17 kms. de la Puerta del Sol y a las que no
llega ya ni el agua, ni la luz, ni los periódicos, pero en las
que se quedan y se remansan las impurificaciones de la urbe.

Viaje a la Sierra:

El ambiente y el paisaje se purifican. La pobreza se hace
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más digna en el campo que en la ciudad, hasta tal punto que
el mismo viajero se olvida un poco de la eszuela para hablar-
nos de la belleza inerme y rocosa de esta tierra; de la etnolo-
gía, de,la historia que se cobija en las faldas del Guadarra-r a,
—Torrelaguna, Patones, Buitrago—, y de las cumbres fr"as,
soleadas y vivificantes de El Berrueco y Somosierra.

Por Castilla y León:

Es este tercer itinerario el más urbano de todos. De la
sierra se vuelve al Ilano. Ciudades como Salamanca, León y
Zamora se mantienen como puntos de partida, y en la trarna
viajera aparecen villas como Alba de Tormes, Béjar, Miranda,
Sequeros, Ciudad Rodrigo, Ledesma, Fermoselle, Benavente,
Villablino, etc. Hay más pueblo que paisaje. Más arquitectu-
ra que árboles, más narrativa histórica que andariega, más
tiempo de visita que de camino.

En este itinerario la reflexión y la denuncia alcanzan su
climax y se siente todo el problema social de la despoblación
y el - latifundio ante las secas tierras salmantinas.

La denuncia que descubre todo el ciclo itinerante está
hecha de una vez, dolorosa y meditadamente, sin acritud y
con cierta esperanza en el paisaje y en las tierras:

«La visión del paisaje sería incompleta si no supiéramos agre-
gar •la parte humana, que aquí tiene valor estético también,
porque la historia es una suma de pequerias tragedias persona-
les, cuya sintesis puede ser apreciada a veces con lo que alcan-
zan nuestros ojos a la sombra de una encina»», (Pág. 190).

Viaje por Asturias:

Es el cuarto itinerario de este primer volumen. El paisaje
de la montaria astur-leonesa del Puerto de Leitariegos se hace
casi solemne. Poco a poco se va humanizando por pueblos y
villas. El hombre sustituye al paisaje. Comienza a verse la
obra de los indianos. Espectáculo como la Feria de los maes-
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tros babianos en Cangas de Tineo. Los Vaqueiros de Alzada.
La evocación de mecenas y fundadores de es:uelas, termi-
nando por ŭltimo en la visión reconfortadora de la armoniosa
villa de Avilés, «la Atenas de Asturias», y en la esperanza de
los grupos de ilustres maestros de Gijón, Oviedo y Langreo.

PAISAJES NATURALES Y SOCIALE S:

1.° Suburbios:

Alrededores de Madrid. Paisaje de resaca, híbrido entre el
cascote y el yermo. Pueblos sin carácter. Rezagados o
abandonados. Centralización. Escuelas abandonadas. A ve-
ces amplias y bien construídas pero mal mantenidas. Emi-
gración a Madrid que hace que la población se mantenga
«in situ».

2.° La sierra:

• El paisaje, la tierra y el hombre se liberan de la ciudad,
han salido de su órbita centripeta y se incrustan en el
monte y en la serranía. Los pueblos están igualmente
abandonados a sí mismos. Adquieren • un carácter. Las es-
cud:as son arcaicas, diminutas, rŭsticas. Aislamiento. Con-
servación de la tradición pura. Arcaísmo. Poco aumento
de la población.

3.° Pueblos de los llanos:

Despoblación. Latifundios. Llanos de Salamanca, Zamora
y León. El •horizonte se amplía inmenso y triste. Es la
tierra rica y abandonada. Los problemas sociales adquie-
ren las dimensiones del paisaje. Las distancias entre los
pueblos se alargan más y más por la despoblación. El
ambiente es claro. Ei paisaje luminoso. La población mí-
sera.

4.° Los valles: Minas e industria. La costa:

La región de Asturias. El paisaje es un intrincado de mon-
tes y valles sembrados de pueblos. Ríos y bosques. Villas,
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aldeas y caseríos en continuidad. Las distancias entre
ellos se acortan. La casa surge por doquier, en los luga-
res más inverosímiles como el agua y el árbol. Las minas
y la industria superpueblan los lugares de enclave. Apa-
rece el tipo social del indiano y del benefactor particular.
B: ambiente es oscuro. La población alegre. La escuela
pobre y el maestro ilustre.

Estos cuatro paisajes no corresponden sucesivamente a
las cuatro rutas o itinerarios marcados en el libro, sino que
a veces encabalgan o se interfieren y así el paisaje de les su-
burbios que se despliega por todo el cerco de Madrid, 1.a ruta,
encabalga con el viaje a la Sierra de la 2.a ruta. Y el paisaje
serrano avanza y sube por Sierra de Candelario, Béjar y Mi-
randa del Castariar que pertenecen a la 3.° ruta y sigue enca-
balgándose por Leitariegos, Brarias arriba de la 4.° ruta.

La 1.° ruta va a través de un paisaje de suburbio con
estribaciones de Sierra —El Pardo--.

La segunda ofrece un principio de suburbio —Fuenca-
rral— que se purifica en la Sierra.

La 3.° avanza por el llano de Medina y Salamanca sube
a la Sierra por .Candelario y Béjar, vuelve a los pueblos del
llano salmantino y leonés para comenzar la subida a la mon-
taria de León y Asturias por Villablino y Leitariegos. Por Can-
gas de Tineo baja al mar, vuelve hacia adentro por los valles
de Salas, Cornellana y Grado, se adentra por la cuenca mi-
nera y baja de nuevo al mar de Avilés y Gijón y termina en
Oviedo.
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Medios de locomoción:

En la ruta primera Bello hace desplazamientos cortos.
Tres, cinco, catorce, diecisiete topónimos a lo más en el día.
A veces breves visitas de veinte minutos Utiliza el coche, (e1
de un amigo? (:un taxi?).

f

En la segunda ruta hace en coche de linea la etapa Ma-
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drid-Torrelaguna. De , Torrelaguna por la Sierra van a pie a
Patones, a El Berrueco, posiblemente a Siete i-lesias y Lozo-
yuela. A Buitrago, en coche de línea de nuevo. A Cascones y
La Serna, a pie y posiblemente a Somosierra, fin de ruta.

En la tercera hace la primera etapa a Medina del Carr.po
en tren, en tercera y posiblemente a Salamanca fue también
por este medio. Desde Salamanca la ruta de las tres provin-
cias Salamanca, Avi:a, y Zamora la hace en coche, invitado por
el Sr. Villalobos y el Sr. Iscar. A León llega también en coche.
De allí hasta Villablino utiliza el coche de línea.

En la cuarta ruta se desplaza en coche de línea de Leita-
riegos a Luarca. En Luarca para ganar tiempo fleta una mo-
to con sidecar, bajo la Iluvia hasta Gijón. El resto del itine-
rario en tren. Apretado, denso y largo itinerario, copioso de
topónimos referido a seis zonas geográficas.

Cronología,:./

Realiza este viaje en la primavera del ario 1922. En su ma-
yor parte durante los meses de Febrero, Marzo y Abril (Págs.
35, 97, 152, 174, 221 y 227), aunque el cerco de Madrid fue he-
cho en los primeros meses del curso escolar Setiembre-Octu-
bre de 1925 (pág. 26 y pág. 151 del tomo III y IV).

La duración del viaje es aproximadamente cuatro rreses
del ario 1922.

Comparieros de viaje:

Por el cerco de Madrid le acomparió su amigo D. Luis
García Bilbao, hombre rico, mecenas, mantenedor de la P e-
vista «Esparia».

Por tierras de Castilla y León le acomparió D. Martín Luis
Cuzmán, novelistá mejicanó, • autor de El Aguila y la Serpiert-
te, que residió y publicó libros en España.

Por Salamanca• Avila y Zamora le acompariaron D. Fili-
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berto Villalobos y D. Fernando Iscar, médico y Consejero de-
legado de la Caja Regional de Previsión Social, el primero y
Presidente de la misma, el segundo. Ambos de Salamanca.
La Caja de Previsión Social construyó en menos de dos años
veintisiete escuelas en las provincias de Salamanca, Avila y
Zamora.

El viaje por Asturias lo hizo en comparila del Sr. Onieva,
escritor y maestro inspector de la zona. De Villablino a Can-
gas lo acomparió el médico de Villablino, (Pág. 228).

ANALISIS DEL CONTENIDO

No es sólo la escuela, sino todo su entorno, sin límites,
el objetivo de Bello:

«Nos preocupan el pasado y el porvenir del maestro; pero es
mucho más trágica y digna de interés la suerte de este nirio
grande, perezoso y resabiado que es el pueblo», (Pág. 137).

Todos los problemas que le sálen al encuentro, y que
nunca soslaya, tienen acogida en su preocupación y un lugar
en su interés.

En cuanto a la forma de llevar a cabo su tarea no es nunca
burocrática sino de camparia: «No me resigno a escribir de
una manera notarial sólo para levantar acta».

La escuela:

El panorama trazado en este viaje es, como se preveía,
desalentador.

Dolorosa realidad de una escuela relegada, despreciada
odiada.

Doy algunas notas escuetas recogidas en el camino:

En un lugar (cualquiera) invierten el presupuesto de
material escolar en arreglar la torre de la iglesia.

• En Navalcarnero (Madrid) construyeron unas magnífi-
cas escuelas y luego las dejaron hundirse. Una Comisión trató
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de • reconstruirlas. Como- el Ayuntamiento < , estaba perfecta-
mente seguro de que ese gasto no era ne:esario» aportó el
dinero para dos corridas de toros y varias capeas que juzgó
más rerriunérativas, y de más éxito .

En Fuenlabrada, la escuela fundada por la Organización
Socialista se clausuró para que los nirios no cantasen «La In-
ternácional».

En Hortaleza (Madrid) había dinero para una sola cosa:
arreglar el cementerio o la escuela. Se arre g.-16 el cementerio.

En Bustarviejo la escuela está en el Ayuntamiento: «Es
pecuieria e insuficiente para 125 nirios. No caben los que van.
Sin ern pargo ei aicalae respetuoso con las autoriaaaes SU-

periores, castiga con multas de una peseta las faltas de asis-
tencia», (pág. 100). Bustarviejo es un pueblo rico, próspero,
progresista y trabajador. Buenos prados, rrontes y robledos.
Sus terneras son famosas. Pronto tendrá colonia veraniega.

En Vicálvaro (Madrid) el retrete de la es uela est , al
final de una escalera de 5 ms., sin barandilla pasamanos y
casi sin peldarios. En el retrete naturalmente no hay agua.

En Villaviciosa de Odón (Madrid) la escuela no ha visto
núnca -el sol.

En Torrelaguna (Mádrid) el maestro diariamente, por la
noche, quita los bastidores de los cristales de las ventanas
para volver a colocarlos a la mariana siguiente

En Argumoso (Asturias), la escuela, una zahurda os u,
ra y estrecha, <9.1nos mapas colgados, cfertecho servian de cor-
tin- ajel pe-dagógico. -y ál otro ládo habitaba er maestro con su
mujer y sus hijos».

En Cardedo (Luarca) se - construyó una escuela por sus-
ctipción popular, .pero mientra ŝ se arreglaba la iglesia y no,
se destinó al dulto:

En Gijón, en la Casa Nueva, r se hundió por ruinosa una
escuela. Afortunadámenté sin- nirioá dentro.
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No voy a alargar el panorama. A Bello no le sorprendie-
ron las escuelas que eran en general diminutas, pobrísimas y
ruinosas pero, sobre todo, tristes. La mayor parte se aloja
ban en los Ayuntamientos, no mucho más aparentes.

En Salamanca durante la visita se producía una repobla
ción escolar hecha por la Caja de Previsión

Los indianos en Asturias han hecho también una ejemplar
labor en este sentido.

Luis Bello adopta una actitud crítica sin acritud alguna
para los Ayuntamientos, el pueblo o el Estado. Se limita a ex-
poner los hechos y deja ver, si acaso, una «tácita culpa de
todos». Acepta y agradece la colaboración de las escuelas par-
ticulares, cuando las hay, y las de la Iglesia.

Al par de la denuncia va urgiendo soluziones y poniendo
de relieve el concepto escuela universal con ejemplos práo-
ticos.

En Gascones, un pueblo de la sierra carpetovetónica de
Guadarrama, hay un hogar limpio si cabe, ordenado, econó-
mico y hasta acomodado, como tantos y tantos hogares espa-
ñoles que pueden ser hogar-escuela, pero que no lo son por.
que están empobrecidos espiritualmente. Leamos la opinión
de Bello:

«Limpieza, economía, sobriedad, estas son las enserianzas que
cultiva un ama de casa y que resplandecen desde el zaguán
hasta el granero, desde las cantareras a los peroles. En estas
células de vida sencilla pero integra, hay de todo; solo desapa-
rece poco a poco lo que antes fue preciso: e: barguerio, la me-
sa de hierros y chambrana, el velón, el brasero de copa... Es-
téticamente se han empobrecido estas moradas de labriegos
acomodados (...) No se ve un libro en toda la casa. La madre
limpia, cose, zurce, cocina, amasa el pan... Todo esto es lo que
enseña a sus hijas y lo que éstas aprenden mejor cuando se les
va borrando la lección de la maestra. Alguna vez chocan las dos
enserianzas. El exceso de economía es el mayor enemigo de las
primeras letras», (Pág. 122).
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Compara esta casa con la de la maestra de La Serna del
Monte, muy cerca, una de las escuelas más miseras de la
Sierra:

«Arriba en tres habitaciones, limpisimas y bien enlucidas, vive
con sus dos hijas una maestra muy discreta, muy educada. Ma-
nos femeninas dulcifican y atenŭan tanta pobreza y hasta ile-
gan a transmitirle cierta graciosa sencillez (...) En la salita
veo un piano iun piano en la escuela de la Serna del Mon-
te!», (Pág. 122).

Dos ideales y dos culturas se asorr an por enciina de las
montarias.

Madrid. La degradación del campo por la ciudad:

La sufren todos los alrededores. Carabanchel con ensa-
riamiento especial, Leganes, Fuenlabrada, Hortaleza y Mós-
toles. Lo sufre Fuencarral con además «el olor a churros y a
gallineja». Lo sufre Vicálvaro. El camino de Villavi iosa de
Odón. Se libra El Pardo por obra y gra r ia del poder jerár
quico:

«Al salir de Madrid por cualquiera de esas temibles cintas pol-
vorientas tendidas hacia el Sur, lo que nos ofende no lo puso
el campo —aunque para insultarle le llamemos estepa— sino
el mismo Madrid. Madrid convierte las tierras circundantes•	 'en escombrera, en estercolero. Ellas solas, pardas hoy, verdes
en primavera, dorádás luego por las mieses de Agosto saben
presentarse con dignidad (...) Apenas tráspuestos los primeros
kilómetros sólo con llegar a Getafe, limpios los terrenos de
cascote, papeles y hojalata, el campo adquiere una expresión
sobria que tiene cierto encanto», (Pág. 28).

La despoblación:

Esparia se está despoblando en zonas rizas por causas
muy diversas.

En Móstoles, por ejemplo, pueblo cercano a Madrid, por
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la centralización y pr orque no han aumentado las necesida-
des espirituales. Madrid es un mal ejemplo. Hai pueblos aban-
doriados y desmoronándose a 10 y 20 kms.

En Torrelaguna, histórica y melancólica, el pueblo se des-
hace por un mal atávico y general, la mala distribución de la
propiedad:

«Montes, dehesas, viriedos, alamedas, olivares, existian desde
hace siglos alrededor de la villa que protegió Cisneros. ,Cómo
no han bastado para sostenera? (...) De entonces acá, el cam-
po y los montes siguen produciendo, cada dia más; pero cada
dia para menor nŭmero de familias (...) Las rentas van fue-
ra», (pág. 105).

Buitrago, otra villa histórica deshaciéndose en el tiempo.
Causas? La burocracia, la apatia, la ienorancia e indiFeren-

cia nacional a todo lo que significase sensibilidad artistica o
esfuerzo comŭn. Si aŭn vive Buitrago es por la juderia y la
iniciativa individual. Y al lado de Buitraeo, la Mota de Medi-
na y Alba de Tormes, a cuyo castillo sólo le queda un mura
llón. Los Duques • de Alba, como grandes seriores «pudieron
permitirse el lujo de dejarlo derruir sin afecto y sin ternura-,
(pág 163).

El latifundio:

El más aterrador problema y causa de despobla- ión que
afecta a todo el Ilano salmantino, adueriándose de esas «so-
berbias y silenciosas tierras de seriorio». Pueblos desapare
cidos totalmente como La Fresneda —con existencia geográ-
fica aŭn—, al lado de Sepulcro-Hilario. La denuncia es impla-
cable: «En Salamanca, cuarenta propietarios tienen más rique
za imponible que los otros quinientos mil habitantes».

Expulsiones en masa de colonos como en Campo Cerra-
do. Desahucios y quemas de casas para que no puedan volver.
Abuso del poder. Engarios.

Provincia de Salamanca: «; Grandes, vastos y solitarios
campos de Salamanca! (...) Quien no vea la tragedia en la
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extensión de vuestras magnificas soledades, habrá pasado an-
te vosotros como un turista. La tierra, tan rica, es de unos
cuantos privilegiados que no habitan en ella. Para los hijos
fieles que no quisieron emigrar, trabajo y estrechez», (págs.
163-164).

Sepulcro-Hilario, Abusejo, Aldehuela de la Bóveda, Robli-
ja de Cojos, Tejares: «Son pueblos típi-os de la llanura sal-
mantina: paisaje de líneas amplias, encinas espaciadas, de
gran copa redonda y pomposa, surcos sin fin, prados vast si-
mos (...). La distancia de pueblo a pueblo, caso intere-
sante!—, es cada día mayor», (pág. 184).

Los pueblos van desapareciendo absorbidos por los lati-
fundios. «Oueda un solar, un despoblado con existencia geo-
gráfica», pronto una tumba desconocida. Llenando el vacío,
el soberbio silencio de la tierra. El cielo impasible. Los que
de estos pueblos logran sobrevivir son edificantes y tesone-
ros. Triplicaron su población en Medio siglo. Aceptan con j ŭ-
bilo la idea de edificar escuelas y una vez que el vivir les
está permitido, las intenciones del espíritu: arte, instruc:ión,
se desarrollarán espontáneas.

En Béjar un problema importante de emigración y por
tanto de despoblación en ciudad que fue floreciente en el
XIX. Emigraciones en masa si las fábricas no vuelven a tra-
bajar. El mismo problema de Torrijos e Infantes que denun-
ciará Azorín. La falta de actualización, de puesta al día de
medios y procedimientos. El aferro a una tradición carcomi-
da y nefasta.

El judaico sustrato etnológico fue la salvación de las ruinas
históricas de nuestros pueblos: «El Guijuelo es hoy a Alba lo
que Buitrago a Torrelaguna; lo que Benavente a Zamora».
Estos centros comerciales han podido salvar si no la historia
al menos la población.

La incomunicación:

Este problema ha salvado por una parte una tradición
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pura, un arcaísmo candoroso de indudable valor espiritual.
Por otra parte ha producido una degeneración física de la
raza y un «status» de la población. E s el caso de Candelario
—entre otros muchos pueblos serranos—, que vive en el pa-
sado «al que no ha llegado ningŭn género de descomposi-
ción externa». Los matrimonios entre consan quíneos dan una
raza de aspecto aristocrático asombroso en medio de la rus-
ticidad.

En Miranda del Castariar, más comunicada, las muoha-
chas visten el traje charro del país, pero sus mejillas son más
sanas.

La ignorancia y falta de sensibilidad artística:

Nuestros tesoros han quedado ocultos al goce de la con-
templación en las iglesias de los pueblos, villas y aun ciuda-
des de Esparia, protegidos también en cierto modo de la in-
temperie y del abandono gracias al celo de algunos párrocos.

En Miranda del Castariar, Bello cuenta cómo en La Er-
mita • de la Virgen de la Cuesta el retablo primitivo está cu-
bierto y guarnecido de oleografías modernas

Este fenómeno de insensibilidad se da i qualmente entre
las jerarquías civil y militar, y así un barracón para la Guar-
dia Civil se construyó contra la magnífica Torre de la Plaza
del Torneo del sufrido Miranda del Castariar.

Tipología:

Los tipos que describe Bello no son individuales como vi-
mos en Ciro Bayo, por ejemplo, sino etnográficos. Hay alguna
excepción casual, no buscada, como los tres que se produ-
cen en el capítulo «El porquerillo que se malogró», donde se
apuntan tres estupendas psicologías: el maestro, el padre del
porquerillo y el porquerillo, (pág. 77); o en el maestro D.
Nntonio Huerta, • (pág. 63) . o el santo de Periarandilla, (pág.
163). En generál, el nombre propio está casi exento del libro.
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Los patones: Tipos entre históricos y legendarios que ha-
bitan el reino de los Patones. Fueron cristianos refugiados en
la Sierra, entre Torrelaguna y el Jarama durante la invasión
mora. Vivieron y viven independientes, conservando ciertas
rirerrogatiVas. • Son pastores. Su fisonomía conserva rasgos
singulares: «gran plano frontal y ojos fríos».

Serrano: de la gran parte sur de Salamanca limítrofe con
Extremadura, sintiéndose ya Las Hurdes: Candelario, Puerto
Béjar, Cantagallo, El Cerro, etc. Raza degenerada por consan-
guinidad. Asombro de encontrar este tipo p1ido , de tez fina,
aristocrático, sobre todo entre la juventud e infancia.

Tipos de asturianos: El aldeano, socarrón y cauto El in-
diano, esparcido por toda la provincia, listo, analfabeto, ge-
neroso y sentimental. Los vaqueiros de Alzada: «En las brarias
de Luarca, en los montes y hasta la costa de Cudillero, han
vivido muchos siglos como raza aparte los vaqueiros, persegui-
dos por una tradición histórica inexplicable —o por lo me-
nos mal explicada hasta ahora (...)—. En la i glesia de San
tiago de Novellana los pescadores de Cudillero saben cuál
era el sitio reservado a los vaqueiros y la raya de donde no
debían pasan», (pág. 269).

Serrano de la parte «habitable» del Guadarrama: «No hay
harnbre, no hay pcibreza en la parte habitable del Guadarrama.
Otra cosa será por ejemplo Atazar o La Puebla de la Mujer
Muerta. Alguna vez asoma entre 1 os bancos un tipo que
apenas se concibe sin chaquetón de pana, montuno, con esos
ojos pequeños, huidizos que tienen movilidad de animalía del
bosque. Porque la mayor parte son chicotes recios, normales.
Entre ellos no suele haber extremada pobreza. Los muchachos
irán a trabajar pero no a pedir. En conjunto retorios de raza
seria y digna», (pág. 98).

PAISAJE

• No son frecuentes en estos viajes destinados a otro fin
las Contemplaciones paisajísticas. El paisaje tiene muchas ve-
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ces un fin digamos «utilitario». Los ve todos muy cerca de la
escuela. Los ve camp ps de recreo, enseñanza, juegos o ex-
perimentación para los nirios.

No obstante es curiosa la frecuente su-erenzia del paisa-
je como un escenario de tragedia, donde los montes, árboles,
rocas y ríos son los personajes trágLos de la representación.
Hay cierta afinidad con el paisaje pasional unamuniano:
«Nosotros tenemos cordilleras, serranías y con ellas pudiera
bastarnos si las quisiéramos mirar. Son escenario, personajes
de tragedia y tragedia en sí mismas» 9.

Nr más adelante, camino de Alora dice:

«Quien conozca la línea Córdoba-Málaga, por Bobadilla, sabe
que hay un momento teatral. Tan largo es y tan intensa su
emoción dramática que yo veo en él materia para un acto, y
si alguien se atreviera a poner mŭsica a esta ópera de .gran
espectáculo, no necesitaría sino dejarse llevar del argumento
que brinda el Guadalhorce, rasgando el macizo de la Sierra
del Agua. La exposición lenta y sombría, a partir de la mons-
truosa loma en que se esconde e castillo de Teba. El nudo,
ya en la Sierra de Abdalagis, a través de las rocas que fue
labrando, el Chorro, con desgarramiento de desperiaderos y
saltos ciegos sobre el abismo. El desenlace feliz, no de trage-
dia sino de cuento árabe al entrar en el valle de Alora. Tan
brusco es el final del acto que nos conmociona y nos refresca
como esa inmersión instantánea en el estanque de una mon-
taña rusa» '°.

Viniendo de Alba de Tormes. Encinares. Tierras rojas.
Tierras blandas. Arenizas. Ricas, Siete Iglesias y La Maya en-
tre el Tormes y el tren. Siete Iglesias de Salamanca.

En plena Sierra, cerca de El Berrueco, Siete Iglesias de
Madrid. Todo un pueblo fundado sobre roca berroqueria «en
el que la iglesia ajusta sus cimientos a las grietas de una
enorme corona de granito. que el aeua, la nieve y el viento
han ido alisando y puliendo como el crtneo de un gigante».

(9) Pág. 94 del tomo II de Viaje... (Madrid, 1927).
(10) Pág. 123 idem. Idem.
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• Ante el Camposanto de Hortaleza, Luis Bello y el paisaje.
Varias circunstancias est.;=ticas concurren a la aloración emo-
cional del lugar: Un mar de tierra parda. Unas tapias tajas,
y «en la proa de ese islote flotante, la capilla, con su cuerpo
superior formando arco abierto, como un gran bostezo, como
una mirada negra» y un olmo solo y seco con sus muriones
blancos, «blanco de hueso y no de árbol». A la hora de un
crepŭsculo invernal.

La emoción es intima y solemne. Hay una gran unzión y
respeto hacia una materia transformable y misteriosa: la tie•
rra parda, el árbol seco y anhiesto, la luz agonizante, el vastí-
simo y plano silencio, el arco abierto de la capilla No es un
corral de muertos como en Unamuno el cementerio castella-
no, sino una catedral de lineales finos y sensitivos.

El corral:

•El corral en los pueblos de Castilla es —dice— desgracia
inevitable. Pieza de ausencia inconcebible donde haya un hom-
bre, cuatro paredes y un «hábitat». Es una pieza clave y com-
pleja de amplísimas variantes de situación, estructura y uso.
Desde ser a la vez «la secreta» (retrete), hasta patio pŭ':lico
donde se celebran espectáculos teatrales o afines. Hay entre
estos extremos toda una gama de corrales: estercoleros, esta-
blos, gallineros, patios descubiertos, etc , er. A veces mixtos,
participan de dos o más de sus cara:terísticas. En él se reco •

gen los más variados seres y enseres: gallinas, conejos, cerdos,
caballerías. Provis'iones de leria, de estiércol, trebejos de la-
bor (ruedas, carros, arados), en uso o deshe:ho. Riestras de
ajos, pimientos picantes, latas habilitadas para rr. acetas y
hasta la sorpresa de un rosal cada primavera.

Refiriéndose a El Berrueco en los llanos de Somosierra:

«El Berrueco se extiende no ya como una ciudad-jardín, sino
como una ciudad-corral», (pág. 113).
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ARQUITECTURA.

Bello es susceptible a cualquier manifestación artistica.
Fiiere su sensibilidad tanta ruina, tanta maravilla pulverizán-
dose o desapareciendo tras la codicia.

Veamos aqui su apreciación de Miranda dei Castariar,
reliquia artistica medieval:

«En Miranda del Castariar se entra por la plaza del Torneo,
Las casas, todas de piedra noble y negra, ostentan escudos.
Corre la historia por sus calles como los arroyos de la sierra»,
(pág. 176).

Flay una alhóndiga donde campean las armas de Carlos
V. Una muralla construida para la eternidad por «lobeznos
romanos». Una torre del homenaje «soberbiamente en pie4.
Una iglesia gótica de Santiaeo, «cuyo atrio sostenido por cua-
tro airosas columnas, me trae, quizá arbitrariamente, remi-
niscencias romanas de Emérita Augusta. Hay alli una piedad,
magnifica talla en madera; habia una gran lámpara de plata an-
terior a los Zŭriigas y Avellanedas, que resistió la francesada,
pero que ya no está. Enterramientos que subsisten y cuadros
que desaparecieron. Todo el templo, incluso las columnas de
piedra está encalado», (págs. 179-180).

Sobre la casa rural leonesa:

Cita notas sacadas de Fernández Valbuena, La arquitectu-
ra humilde de un pueblo del páramo leonés: Paredes de paja
y barro sostiene un techo a dos vertientes de barro y césped.
En algunos pueblos —cita a Ardoncino— no hay ohimeneas.
El humo se va lentamente por entre las tejas y junturas.
va tostándose la leria verde de las vigas de la te:humbre y
sahumándose de olores de hogar la casa entera La cocina
tiene su campana, pero sin chimenea. El humo también se
aprovecha. Hoy perdura este estilo —dice Bello-- igual que
en el siglo X. En realidad no tuvo que ser peor la primera casa
que edificó el hombre.
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Casa rural en Brarias de Arriba (Puerto de Leitariegos):

«El primer pueblo que ha logrado trepar hasta aquí se llama
Brarias de Arriba, y se afirma como puede, agarrándose al suelp
con los machones de sus hórreos y ofreciendo a la nieve unoS
extrarios techos cónicos, africanos, de bálago o de paja hábil-
mente trabada por unas varas que sirven de flejes», (Pág. 228).

La quintana asturiana: Más hórreos, más paneras, más fa-
cinas. Arquitectura para tierra blanda, neblinosa, h ŭmeda.
Piezas arquitectónicas de «esta grajosa célula rura! que se
llama la quimana», (pág. 285).

CULTURALISMO

No es esta narración libresca en rnodo alguno sino de con
tacto directo con la realidad. No obstante en la parte hist:1-
rica: o informativa observa siempre un riguroso cientifismo
como demuestra la bibliografía y citas que he reco:ido a lo
largo de la obra.

Varios libros suministran datos a Luis Bello, como los si-
guientes: Lampérez, sobre el castillo de Buitrago, (pág. 119);
Antonio Ponz, Viaje de España, sobre la despoblación de Sala-
manca, (pág. 191); El pelegrino curioso, del doncel de Xérica,
editado por D. Pascual Gayangos, sobre el Castillo de Bena-
vente, (pág. 201); Sánchez Albornoz, Vida en León durante el
s. X y Fernández Valbuena, La arquitectura humilde de un
pueblo del páramo leonés, sobre arquitectura de la casa leo-
nesa, (pág. 206); Borrow y Clarke, sobre lo tétri2o de León
y su paisaje, (pág. 214); José M. Quadrado, sobre la leyenda
de los hombres-osos en Asturias, (pág. 231); Onieva, sobre
la Feria de maestros de Lete, (pág. 232); Valle Inclán, sobre
la feria de maestros en las montarias astures, (pág. 233); D.
Benitó Castrillo, información dada a «La Prensa», de Buenos"
Aires sobre el aporte de los indianos a la instrucción prkr aria
en Esparia, (pág. 236); Madoz, sobre la villa de Torrelazuna,
(pág. 103).
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Menciones de periodistas

D. Nicolás M. 	 de Urgoiti 10, 152
D. Alberto Insŭa 293
D. Roberto Castrovido 293	 -
D. Luis de Zulueta 293, 314
Sr. Gómez de Baquero 293	 _
D. Alvaro de Albornoz 293
D. Luis de Hoyos 293
Sr. Chaves 293"
Sánchez Rojas 293
Antonio Dubois	 • 293
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Menciones literarias

Pág.

Luis Vives 14
Cristóbal Coret 14
Madoz
Carlos Arniches

22, 103,
42

144

Juan de Mena 102
Ponz	 •
Garcilaso

103,	 105,
110

107

Meléndez Validés 110
Menéndez Pelayo 134
Madame Staél 135
Grandmontagne 138
Galdós 146,	 153
Luis Garcia Bilbao 152, 314
Martin Luis Guzmán 152
Miguel de Unamuno 158
Gabriel y Galán 189
D. Pascual Gayangos 201
Bartolomé de Villalba, El Doncel de Xérica 202
Fernández Valbŭena 206
Mr. Edward Clarke 214
Mr. Jorge Borow 214, 236
Ramón M. del Valle Inclán 233
Dostoiewsky 251
Pascal 300
Luis de Góngora 305
Ramón Menéndez Pidal	 • 314
Tomás Navarro Tomás 314
D. José Ortega y'Gasset 298

Menciones polítiCas

Tadeo Calomaide 25
Duque de Anguletna 25, 134
D. Antonio Cárith-Tas del Castillo 46
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O'Donnell
Ruiz Zorrilla
Godoy
Marcelino Domingo
D. Joaquin Costa

Menciones artisticas

Herrera
Goya
Velázquez
Sánchez Coello
Lampérez
Chopin
Beethoven
Ribera
Gaudi

Menciones históricas

Fernando VI	 •
El Principe Baltasar Carlos
Marqués de Santillana
Marqués de Urquijo
P. Nithard (inquisidor)
D.a María Ana de Austria
Carlos II el Hechizado
Mariscal Moncey
Marqués de Villanueva
Cisneros
D..Pedro el Cruel
Madame D Aulnoy
Duque de Pastrana
P. Dusso y Latre
Alcalá Galiano
General Guillerminot

Pág.

192

46
52
54
293
302

54
62
75,
99
119
123
123
161
207

54,
73
86
86
86
87
87
87
102
105,
119
119

119
134
134
134

139

191,

178

141
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Pág.

Diego Martin Veloz 158
Ossorio y Gallardo 160, 314
Carios V	 • 178
Carlos III 178
Teobaldo, el Francés 179
Napoleón 203
Sánchez Albornoz 205
Juan Uria Riu 250
Valdés, Gran Inquisidor de Sevilla 251

Menciones varias

D. Filiberto Villalobos, salmantino 155 a 179• y ss.

D. Fortunato de Selgas, mecenas 271 y ss.
Sr. Galcerán, Rector de la Univ. de Oviedo 292
D. Valentin Andrés Alvarez, 253
Conde del Valle de Suchl 307

Siete extensos campos dan idea del bagaje cultural y del
cientifismo de Bello. Aparece en primer lmar un campo peda-
gógico ginerista-costista, al que sigue, a veces reforzándolo, un
amplio campo literario-histórico y politico. Las menciones
periodisticas aparecen como consecuencia del apoyo y aliento
que recibió a lo largo del viaje de sus ilustres colegas y de los
periódicos madrilerios y provincianos.

ESTILO

Luis Bello es una mente experta, inteligente, sagaz y cul-
tivada. Su oficio y su talento se alientan con una gran humani-
dad comprometida y en acción. Actŭa y escribe a la vez, y
es esta acción lo que le da precisamente al estilo esta efica.
cia, esta necesidad de equilibrio y simplicidad, de esponta-
neidad y justeza.	 •

A veces una luz poética llena de ternura estas historias
de nirios en un desierto de hombres. Esto se siente en capi-
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tulos como «En el barrio de la Legión», (pág. 58) «El porque
rillo que se malogró» (pág. 77), «Colmenar Viejo o la fe un-
didad» (pág. 90) y otros.

El humor, como un contrapunto, aflora siempre, a veces
triste pero sin amargor ni sarcasmo. Pueden leerse ejemplos
en «La escuela de un lugar» (pág. 21), «La tatalla de Somo-
sierra» (pág. 123), «Prólogo en el tren» (pág 153) y las dos
parábolas con las que se cierra el tomo.
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