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PUBLICACIONES DE
ESCUELAS DE ESPAÑA

Escuelas de España va iniciar actividades editoriales. Los libros

que se ofrecen a los maestros, para su formación, para su perfeccio­

namiento y para su diaria labor, son, casi siempre, libros hechos con

total desconocimiento de las necesidades que el maestro tiene, desde

planos mentales ajenos a las preocupaciones cuotidianas y perma­

nentes de los profesionales.

Escuelas de España quiere corregir este defecto capital en la me­

dida en que le sea posible. Iniciamos las actividades editoriales con

propósitos totalmente generosos. Vamos a hacer libros buenos y

vamos a poner una editorial a disposición de todos los maestros que

sepan hacer buenos libros.

Vamos a comenzar dando a la imprenta tres volúmenes:

EL METODO DE PROYECTO. REALlZACION
por David Bayón y Angel Ledesma

ESTAMPAS DE ALDEA
por Pablo de A. Cobas

LOS CLASICOS EN LA ESCUELA
por Norberto Hernanz

Estos tres volúmenes se pondrán a la venta al comenzar el nuevo

curso. Durante el año próximo verán la luz diversas publicaciones

para el maestro y para la escuela de varios de los redactores de -Es­

cuelas de España- y otras autoridades pedagógicas.



Unamuno y la educación

D on Miguel de Unamuno

"Toda Castilla es cima". En la peña más alta, dando grandes
voces, D . Miguel de Unamuno.

Yo conocí a D . Miguel antes de leerle; me lo dió a conocer el
eco. Porque la voz de D . Miguel. trueno, choca y retumba en todos
los roquedales del alma nacional. Alma que no vibre ante su grito
desesperado es alma vacía de humanidad y. desde luego. rotunda­
mente. no es alma aut énticamente española.

No he visto nunca a Unamuno y no tengo ninguna curiosidad
por verle en figura de carne . ¿Para qué? Casi creo que me haría
daño ; tanto como a él tropezarse con Don Quijote al cruzar el
P uente Viejo de Salamanca. Conozco su barba agreste , chaparral,
y sus ojos lechu zos tras las gafas grandes, y con eso me basta. Con
toda su preocupación por ser. ya no es Unamuno sino nuestro. y
a nosotr os. para guardar a nuestro D . Miguel de Unamuno, ni nos
va ni nos viene con el hombrecillo que pasea por las márgenes del
T'orrnes, explica en la Universidad . conversa en la Residencia o se
sien ta en el Congreso. P uede usted morirse, D . Miguel. cuando uste d
quiera.

U na cosa no he sabido yo hasta después de leerle. Eso de doler­
le la H umanidad yeso de dolerle España. Sólo leyéndole he visto
que el silencio de D. Miguel es llanto. Cuando no da voces, llora.
Ira y piedad. voz y lágrimas; brasa. Gigante encadenado. Toda
su vida quebrar cadenas y prisionero siempre en las propias cadenas
rotas. Loco. loco de furia y de terneza.

¿Quién hará conciencia de España esta conjunción de blasfemia
y rezo. de selvático ademán y lágrimas redentoras ? ¿Y quién será
capaz de arrancar de la subconsciencia de la España nueva y eterna
este pan candeal? Porque el milagro. el efectivo milagro del señor
de Unamuno es que no vertió nada nuevo ni extraño en el alma es­
pañola; se alimentó de sus entrañas. pan y vino de los pedregales
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ibéricos. amasó sustancia y ha devuelto verbo. La palabra es acción.
y pasión. Negadle la pasión y matais a D . Miguel de Unamuno,
al suyo y al nuestro. Pasó por el mundo sembrando pasión. Siem­
pre tras sí y ante sí el vendaval y él dentro siempre del torbellino
que le alza y asienta sobre el alto pico de la alta montaña; para que
pueda tocar el cielo con las manos cuando habla con D ios.

* * *

- ¡ ?
- N o son mis palabras para vuestras entendederas.
Bueno; pero nuestras entendederas. buenas o malas. tienen so­

beranía sobre las palabras que ya no son suyas. Y las palabras que
ya no son suyas ...

Libro capital se ha dicho de uno de los suyos. ¿Por qué? Libro
capital es libro de madurez, y Unamuno no ha madurado nunca
nada. Toda la fruta de su huerto, de la misma manera verde y agria.
Libro capital es cosa que sólo hacen los intelectuales, y D. Miguel no
aguantaría esta falta de respeto. La prueba es fácil. Vayamos a don
Miguel en intelectual puro. Un poco de paciencia y todo su pensa ­
miento en esquema lógico. claro. preciso. Ideas primarias, ideas se­
cundarias, ideas menores; seis. doce y veinticuatro. Otro poquito
de paciencia, de perspicacia y todas las ideas contenidas en una sola
idea básica. fundamental, que todo 10 potencia e informa. Y que
no sería una idea, que sería una tribulación. i Pobre D. Miguel!
Acaso algún día muera así. a mano airada.

El intelectual puro niega a Unamuno sin vacilar y en redondo.
y hace bien. Porque 10 que vale en el pensar de D. Miguel no es
uno ni otro pensamiento, ni cada uno ni todos ; 10 que vale es la
manera de ser. de actuar, de estar vivos los pensamientos. Con cual ­
quiera estimativa, se ha de mirar así la obra de Unamuno para va­
lorarla. Y aun valorarla es lo de menos; 10 de más es sentirla y, lue­
go, para la vanidad. verla . Lo que de verdad ha hecho D . Miguel
de Unamuno durante todo su vivir es mostrarnos un alma desnuda,
una y entera, y es por eso que le encontramos, íntegro y total. en
cada uno de sus escritos, de la misma manera en su libro capital que
en un capítulo cualquiera. en artículo de periódico o en párrafo
breve.
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Lo que sí hay. claro. en D. Miguel de Unamuno es intentos
intelectuales que nos obligan a pensar que no es que no quiso. sino
que no pudo madurar la fruta de su huerto. E intento de libro ca­
pital; como si 10 hubiera querido y luego. al tropezarse con las di ­
ficultades y consigo mismo. hubiera vuelto en si y a las andadas. In­
teligencia que le sobra y daña y que incita a la nuestra para que nos
estorbe. Es el cebo. Con su malhada intención nos mete en la afa­
nosidad de la razón afilada. la lógica prieta. los conceptos precisos:
en la tortura incomparable de armonizar frases y afirmaciones. ima­
ginaciones y fantasías, acopiando materiales para la estructura. para
darnos de manos a boca con el propio D . Miguel que nos grita a la
cara: "i Idiotas!"

Para entrar en D . Miguel de Unamuno se ha de acudir con las
puertas del alma abiertas de par en par. se ha de ir a su manantial
con sed. sencillamente. Nunca ya nadie podrá arrancarnos la afi­
ción ; tirará ya siempre de nosotros la querencia. El alma -desnuda se
baña holgada en esta identidad de angustias y tribulaciones. abun­
dante arroyo cristalino de auténtico Peñalara.

¿Qué es la educación?

Formulemos la pretenciosa pregunta sin pretensiones. ¿Qué es
la educación? La educación no ha sido siempre ni es ahora la misma
cosa; o acaso siempre fué y es 10 mismo y no se entendió de la
misma manera. Ni se entiende. No hay ninguna duda en cuanto a la
diversidad del entender. De tal manera. que si quiero dar una res­
puesta he de comenzar con las palabras para o según; para tal filó­
sofo o doctrina. según éste o aquel personaje o escuela. O bien; para
mí ...• o según yo ... Inevitable discrepancia. o. 10 que es 10 mismo.
interpretación.

Puedo aceptar una cualquiera de las interpretaciones y puedo
buscar. por mi cuenta. una interpretación nueva. Pero parando y
fijando la atención caemos en la cuenta de que al aceptar una de las
interpretaciones conocidas o buscando y hallando una nu eva. no
anulo la pregunta. Queda la pregunta en pie. hormigueando en el
alma. ¿Por qué? Esto es fácil; es que no hay convencimiento pleno.
Es que se trata de interpretaciones y es que las interpretaciones son
-sólo posibles cuando la realidad del ser permanece oculta a nuestra
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. mirada. Si no es con propósito mediato, nadie se pregunta por el
qué de las cosas que tienen realidad objetiva, por el qué es un árbol.

_y si hay propósito mediato, la respuesta es una interpretación. Tan
.pronto como decimos ¿qué es un árbol r, dirigimos la atención y el
.pensamiento a lo que hay detrás de la aparencialidad, a lo que per-
manece escondido tras lo presente y común. Así resulta ser verda­
dera esta formidable paradoja: que sólo definimos lo desconocido.
y es claro; bien se comprende que de lo conocido no nos hacen falta
definiciones.

Pero no, no; no es eso. Definimos para generalizar el conoci­
miento ; define el que conoce para que conozcan los demás .

Puede ser que uno de los conceptos o interpretaciones de la edu­
cación me dé el convencimiento pleno ; puede ser que la verdad caiga
íntegramente en el concepto que elijo o en el que hallo por mi cuen­
ta, y no como certeza conceptual. como verdad lógica , sino como vi­
sión limpia y clara de la educación; con plenitud de certeza . Ya no
me inquieta la pregunta, ya no me tortura la duda. Pero no por eso
cobro sosiego, adviértase. Los hombres más desasosegados fueron los
que tuvieron verdad. La pregunta subsiste en vosotros, y yo , avaro,
no puedo guardarme la respuesta. No me lo tolera Dios. Yo, por
mandato inexorable de la divinidad, o de la humanidad, como que­
ráis, voy a dar al mundo el tesoro de esta verdad. Y el primer incon­
veniente será la desconfianza del mundo, la posición crítica, acaso
también mandato de Dios. Desconfianza justificada en aquello que
ya dijo Rousseau de que no hay filósofo que no prefiera su mentira a
la verdad descubierta por los otros, y en lo que añade Unamuno de
que todo artista dejará que la obra se hunda con tal de que sobreviva
su memoria.

Pero no es eso solo. Os puedo dar mi respuesta de dos maneras.
Puedo definir la educación. Sé lo que es, lo digo y ya está. ¿Ya
está? Yo no puedo llegar a vosotros sino por lo qu e en nosotros, en
vosotros y en mí hay de común: el lenguaje y la razón. ¿Y hasta
dónde son comunes el lenguaje y la razón ? ¿Expresamos lo mismo
cuando usamos las mismas palabras en los mismos razonamientos?
¿Quién sabe a estas horas cuáles fueron los pensamientos de J esús de
Nazaret? Porque lo indudable de las Matemáticas radica en su len­
guaje y no en su esencia, ha habido filósofos que han reclamado
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lenguaje algeb raico para la filosofía, y no es otra la naturaleza del
esfuerzo de la lógica. y por no ser así son muchos los que creen que
el lenguaje y la razón son para la verdad lo que el prisma de cristal
es pa ra la luz. Y de lo qu e nosotros estamos ciertos es de que hasta
hoy, o los hombres han fracasado en el intento de hallar la verdad,
o han fracasado el lenguaje y la razón en el intento de transmitirla,
o ambas cosas a la vez.

Puedo hacer otra cosa. D ejémonos de definiciones. Yo estoy en
posesión de la verdad de la educación y lo sé. Puedo cogeros del bra­
zo , situaros en el lugar apropiado. señalar con el índice y deciros:
hela ahí; rniradla. Puedo mostraros la verdad de la educación como
os muestro el reloj que llevo en el bolsillo o los castaños del paseo.
¿Y qu é veis? ¿Veis verdaderamente mi reloj y mis castaños? " N adie
ha visto una naranja" y nunca los dos que la miran la verán de la
misma manera. La visión es nada más que una referencia ; vosotros
no podéis ver la pertenencia en mi reloj porque no es vu estro. y yo
no puedo dejar de verla porque es mío. Acaso no hay excesiva vio­
lencia en admitir mayor claridad y certeza más firme en la intui­
ción que en la inteligencia . pero no se ha transmitido jamás estricta
y totalmente una visión. Y si fuera lisa y llana y completa esta ma­
nera de transmitir las verdades sería intolerable el empobrecimiento
de la vida que nos obliga a imaginar.

Y de todas maneras. hace falta que nos demos cuenta de que
esta manera de transmitir la verdad de la educación ofrecería una
respuesta cabal, exacta . definitiva. total y plenamente convincente;
sería una respuesta de las que matan la pregunta y el problema; un
problema no subsiste jamás a su solución propia. Ahora bien ; tan
pronto como formulamos la pregunta damos categoría de necesidad
a la respuesta . y aun más , y es que esta necesidad es antes que 13
pregunta. puesto que va en el deseo de que la pregunta surge; deseo
que yo en manera alguna puedo negar en mi conciencia y que no
puede proceder sin o de un ati sbo o pr esentimiento de la realidad, de
la existencia, del ser algo de la educación. Luego la educación. sea lo
qu e quiera, es algo. ¿Qué es?

El pensamiento encuentra aquí tres posiciones pos ibles. Una:
no llegar a formular la pregunta y con formar la vida con total inde­
pendencia ; la educación permanece ajena . totalmente ignorada. Esta
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posicion no se concibe voluntaria. no puede ser actitud y sólo será
cuando el alma misteriosa del ser de la educación no haya llegado a
rozar nuestro espíritu. Es el no ser de la educación, pues que no es
nada si del todo es ajena a nuestra vida. Otra posición: hallarle res­
puesta cabal a la pregunta. ver la realidad de la educación. Pero si
ya la he visto ya la he matado; no volveré a formular la pregunta.
¿Para qué? Queda ese conocimiento. sin duda. incorporado a mi
vida; mas no con vida ello mismo; sin inquietarme. sin incitarme,
sin obligarme ni forzar mi propio vivir. U na tercera posición: la de
pasar de la pregunta y no llegar a la respuesta cabal, a la visión clara
y precisa. Hallamos una o varias respuestas vacilantes y la duda queda
como sustancia de la afirmación. la incertidumbre como base y sus­
tento de la certeza; la verdad de la educación coquetea con nuestras
ansias sin acabar de desnudarse a plena luz.

* * *

y bien ; i qué es la educación? Si para algo nos ha servido este
razonamiento es para declarar, sin rubor. que yo no sé 10 que es la
educación; para suponer, sin ofensa. que tampoco vosotros 10 sa­
béis y para preguntárselo, sin impertinencia. a Unamuno.

Pero hay aquí. antes, otra cosa. Y es que eso que venimos di­
ciendo de la educación vale para todo. para todo 10 que no sea ma­
temática y aun para el principio de la matemática. Porque era esto
de la educación lo que en este momento estaba delante en mi con­
ciencia. yo me he puesto a discurrir sobre la educación; pero veo
ahora que sobre lo que discurría es sobre la naturaleza de la verdad.
¿Qué es la verdad? Recuerda Unamuno que ya hizo esta pregunta
Pilato cuando le presentaron al Cristo y le volvió Ia espalda, a la
pregunta y al Cristo, para lavarse las manos; y añade que han hecho
lo mismo que Pilato los filósofos de todas las edades: han vuelto
la espalda a la verdad y a Dios y se han lavado las manos.

Porque eso de que la verdad sea el coincidir el pensamiento con
la realidad del ser es muy poca cosa para dejarnos satisfechos. Eso
es a la verdad lo que la suma es a la resta : una comprobación o prue­
ba y nada más. Cojo un triángulo. 10 coloco sobre otro triángulo.
y si coinciden los ángulos y los lados. digo que son iguales . Pero eso
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no es la igualdad. Y aunque lo sea - Lo que decimos es que el pensa­
miento no coincide con la realidad o que puede ser que no coincida.
por ser una cosa el pensar y otra cosa el ser; puede ocurrir que un
mal qeni se entretenga en desviar las flechas de nuestros pensamien­
tos. ¿Y entonces? Entonces volvemos la cara a Dios . Que es lo que
también han hecho siempre los filós ifos .
también han hecho siempre los filósofos.

Hemos de seguir vagando del :':razo de D . Miguel.

PABLO DE A . COBOS

En cada persona actuan tre s yos por lo menos, por lo me-
nos:

1 .° E l q ue s e es r ealm ente.

2.° El que se cree ser.

3.° E l que se desea ser.

Labor en el Grupo escolar "Alfredo

e Id , " .a eran, en sus comienzos

Antes de encargarme de la dirección del Grupo escolar "Alfredo
Calderón" trabajé en el Grupo escolar " Cervantes" , de Madrid, hace
años. A "Cervantes" debo lo qu e soy y lo que valgo como maestra.
Bien sé que por el hecho de haber viv ido el ambiente educador crea­
do allí y haber colaborado en él estoy más obligada a organizar una
escuela que pueda llamarse dignamente hija de aquél. Esta es una
aspiración máxima y en ella pondré toda mi ilus ión y mi cariño.
Tres cosas me alientan al comenzar : primera, que " Cervantes" se­
guirá orientando también ahora mi actuación ; segunda. que la Ins­
pección (doña María Quintana) . consciente de mi labor pasada, me
concede libertad plena para org anizar la escuela ; la tercera. origen
en las otras dos, es la con fianza en todo y en todos los que me ro­
dean. Siempre he sido optimista.

De los trabajos de organización general hasta vacaciones de
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Navidad publicó ya ESCUELAS DE ESPAÑA una reseña detalla­
da . Ahora. la actuación con los niños : de enero a fin de curso.

Las entradas , salidas y recreos.-El comedor de la escuela tiene
una amplia galería en comunicación con la entrada. En ella. desde
el primer día, hemos reun ido a tod os los niños. Cada día un maes­
tro y una maestra los han recibido a la puerta. Los demás . a la hora
en punto. en la galería . Allí los maestros y los niños camb ian im­
presiones. antes de ir a las clases. cada grupo con su maestro respec­
tivo. Allí. algún día . una canción popular ; otros. una poesía corta
o un fragmento de un libro importante; otros días . muchos. adver­
tencias generales sobre la manera de comportarse en su casa. en la
escuela y en la calle. Se les invita a observar lo que les rodea: la vida
de las plantas. la vari edad de las piedras. la lluvia. la nieve. el invier­
no. la primavera. el verano. La actual idad del día: aniversario de la
muerte de D . Francisco Giner; D. Manuel B. Cossio, primer ciuda ­
dano de honor de la República ; los días 12 y 14 de abril y el nuevo
régimen. D. Pío Baraja en la Academia. Aniversario de la muerte de
Gabriel Miró. Las noticias de los periódicos en general ; un año del
viaje de Barberán y Collar a la Habana; la muerte de madame Curie,
etcétera . Estas pinceladas han servid o muchas veces como cuestiones
para trabajar en las clases.

Los timbres avisan la hora del recreo. Cada maestro. con los su­
yos. pasa por los lavabos. De allí al patio todos. niños y niñas. E n
los recreos siempre. por lo menos la mitad de los maestros. la prime­
ra parte. y la otra mitad. la segunda. Juego libre . Casi siempre los
maestros han jugado con los niños ; asi se dan menos cuenta de que
se les observa y son más espontáneos. De la observación fina del
n iño en el juego pueden sacarse muchas sugestiones para la futura
actuación. Antes de terminarse el recreo se serenan los ánimos unos
minutos. Con los maestros otra vez a clase. cantando a veces una
canción popular .

En las salidas los maestros y maestras van quedándose en sitios
convenientes para pode r ver a los niñ os ; yo los despido a la salida
siempre.... y evito así muchas COSllS desagradables que podía n ocu­
rrir a la pu erta de la escuela y les indico el momento oportuno de
cruzar la calle.

Si en toda escuela bien organizada la vida de los niños fuera
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de las clases tiene tanta importancia como la labor en las mismas. en
una escuela que comienza tiene más. En este primer tiempo hay que
crear el ambiente y éste debe ser superior. si es posible. al vivido en
su casa y en la calle. Conscientes de esta importancia. hemos puesto
en ello todo el cariño. La escuela debe serlo desde la puerta de la
misma. por lo menos: en todo momento los maestros deben actuar
educativamente sobre el niño.

Labor en las clases.-Hechos los cuestionarios, leídos y comen­
tados. .no queda más que esto: hacer cada uno lo que pueda para
interpretados. procurando no destruir la labor de unidad que los
anima, la libertad del niño y la particular iniciativa de cada maestro.
Cada uno hemos hecho lo que hemos podido, confiados todos en
que cada día podremos hacerlo mejor. Yo he ido por todas las cla­
ses. para orientar este año principalmente la enseñanza del Lenguaje
y Cálculo. y por excepción otras actividades: Geografía. Derecho.
Ciencias. etc.. a petición de los compañeros. De enero a fines de curso.
días de clase. ciento cuarenta y siete. Días que he orientado la labor
por la mañana. sesenta, con un total de ochenta y tres horas.

Por la tarde he trabajado en las clases treinta y nueve días. con
un total de cuarenta y cinco horas. Hemos iniciado y orientado algún
trabajo manual en varias clases: forrado de libros, trabajo libre con
mecanos. labores, plegado, el trabajo con plastilina en toda la es­
cuela; la actividad de los pequeñines: construcciones con tacos de
madera y combinaciones con maderas de diferentes formas y colo­
res; prácticas de Aritmética con semillas, bolas y otros objetos. en­
sartado de cuentas (collares) y actividad libre con el poco material
que hasta el día tezemos disponible. Todo lo que hemos iniciado
ha tenido. hasta el día. continuidad. y en todo el hacer hemos tenido
siempre más en cuenta la manera, el hacer bien. ordenadamente. que
lo hecho.

"En educación es el proceso lo interesante."

OTRAS ACTIVIDADES INICIADAS EN LA ESCUELA.-Los arriates.
Cuando nos convencimos de que el jardinero del Ayuntamiento, es­
perado todos los días, no llegaba, las niñas mayores. con sus maes­
tras. se brindaron a sembrar los arriates. y en una tarde. hecho; ellas
proporcionaron semillas y plantas. Gracias al cuidado de niñas y
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maestras la entrada de la escuela está graciosamente decorada con
plantas y flores .

Las duchas.-La instalación de las duchas en esta escuela es de
un gusto refinado. Hay dos pequeñas piscinas; una la dejamos para
las duchas, con el desagüe abi erto ; la otra se llena de agua . Por gru­
pos de unos treinta y tantos se van sentando en unos banquitos per­
chas ; se descalzan y desnudan cuidadosamente y van colgando sus
ropas según se las quitan ; en un basarito, al alcance de la mano, co­
locan la ropa limpia que traen para cambiarse (en taleguitas blan­
cas) la mayoría ; la toalla encima de todo. En las duchas, que el
primer tiempo caen sin fuerza . los niños se jabonan la cabeza , el
cuerpo y . por último. los pies. y se frotan bien ; después. la ducha
cae más fuerte . para quitarles el jabón. Ya bien limpios. los que
quieren (todos) van a jugar un rato a la piscina ; es pequeña. pero
una treintena de niños puede jugar en ella unos minutos. y a en­
jugarse el cuerpo y a vestirse con el mayor cuidado posible. Todas
las semanas se duchan, con agua templada. un centenar de niños y
otro de niñas, y es rara la semana que no aparece un párvulo con la
toalla. que ha aprendido a vestirse por el afán de ducharse en la es­
cuela. En las duchas. por lo menos un maestro o una maestra. y la
celadora de la escuela. El Sr. Ruiz, conserje. maneja con precisión
el apa rato de calentar el agua a la temperatura conveniente y dis­
tribuirla.

L as visitas de las familias a la escuela.- En el mes de junio. cuan­
do ya la escuela había funcionado unos meses, nos pareció momento
oportuno para invitar a las famil ias de los niños a visitar la escuela.
Con motivo de hablarles de una doble excur sión que estábamos orga­
nizando a Aranjuez con un grupo de cuar enta niños y o tro de cua­
renta niñas. comenzamos por las fami lias de éstos. Copio de mi dia­
rio la impresión de aquel día: " A la hora indicada van llegando los
familiares de los niños. madres en su mayo ría. Se sientan en el co­
medor y observan la entra da en la escuela de sus hijos. A las nueve
y cuarto hay más de cincuenta. D espués de la distribución de los
niños les hablo ; les agra dezco la manera de responder a la primera
invitación que les ha hecho la escuela. Les digo la importancia que
tiene que vayan conociendo la escuela donde se educan sus hijos y
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que se vayan conociendo unas a otras las personas qu e asisten. Les
comparo la escuela antigua, lugar solamente de aprender a leer, es­
cribir y contar, sin importar dónde, y la escuela nueva, lugar de vida
plena para el niño: alegre, limpia. soleada , decorada con flores, ca­
charros populares, azulejos. fotografías de arte ...• como la que pue­
den gozar sus hijos. Les digo la importancia que tiene poner al niño
en contacto con la naturaleza y las obras de arte, que poco a poco
van elevando su espíritu para que pueda más tarde comprenderlas,
amarlas y respetarlas; valor de las visitas a museos. etc., y de las
excursiones a lugares de valor artístico ; de la manera de hacer estas
excursiones para que llenen su cometido, y como complemento, la
visita por algunas dependencias de la escuela. En las clases de sus
hijos ven dónde trabajan y les explico la manera nueva de actuar
en este sentido; los niños cantan más canciones populares, que las
familias escuchan un tanto emocionadas. En las clases de niñas ven
las labores que han hecho para decorar (este año) la escuela. En las
duchas les explico el funcionamiento y en los W . C. observan cómo
los maestros pasan por allí con los niños en los intermedios de clase
a clase y cómo en ellos hay plantas como en las demás dependencias
de la casa.

Por grupos hemos seguido invitando a las familias de los niños.
Todos los que han podido y han querido han visto la escuela, han
visto a sus hijos en las clases. en las galerías. en los recreos, etc., siem­
pre con maestros. Han pasado por la escuela unos doscientos fami­
liares de los niños, madres casi todas."

Otras visitas a la escuela.-De enero a fines de junio. 41 visitas,
103 visitantes: un inspector, D . Eladio García; dos inspectoras, se­
ñoras M . de Bujanda y Asensi ; tres profesores de Escuela Normal;
cuatro arquitectos (sin contar los de la escuela); un catedrático de
Instituto ; un médico ; dos extranjeras de Alemania y Suiza ; seis
concejales del Ayuntamiento de Madrid; dos estudiantes universita­
rios , uno de los Estados Unidos ; 30 normalistas de Guadalajara;
25 maest ros y maestras, y 26 de otras profesiones. Horas empleadas
en atender a los visitantes, cuarenta y una.

V isitas y excursiones de los niños.-Dos grupos, de runos uno
y otro de niñas, a la exposición de luminotecnia, invitados por el
Ayuntamiento. Dos secciones de niñas a la exposición de cunicul-
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tura. Varias clases a un alfar cercano a la escuela. Tres clases de
niños y niñas pequeños al Museo de Ciencias Naturales y al parque
del Retiro, una mañana en autobús desde la puerta de la escuela... ,
y una doble excursión a Aranjuez, un día con un grupo de niños y
otro con niñas .

En las visitas y en las excursiones hemos procurado que los
niños saquen de ellas el mayor provecho posible, hablándoles antes
de lo que iban a ver y cómo tenían que proceder. Nadie ha llevado
papel ni lapiceros para tomar notas; pero después se les ha invitado
a reflexionar en lo visto y a hacer libremente una redacción en el cua­
derno de clase o en su casa. Durante la visita o la excursión los maes­
tros hemos estado pendientes de los niños, pensando que delante de
ellos hemos de ser siempre ejemplares en nuestro proceder. Unas notas
de la excursión a Aranjuez, de mi diario: " A las nueve menos cuar­
to, un autobús de los que llevan Misiones Pedagógicas, a la puerta;
cómodo, elegante, visualidad máxima, garantía. Los niños esperan,
con sus paquetes blancos, a la entrada. Los demás entran y hacen la
distribución por clases como siempre. Dentro, serenidad. Fuera, las
madres observan cómo procedemos con sus hijos: se van sentando
cómodamente en el autobús. De despedida , una canción. Por el ca­
mino, el paisaje salpicado también de canciones. Observan los niños
y dicen lo que ven; copio del diario de uno de ellos: " H acía un dí a
"espléndido. A la puerta del colegio estaban las madres esperando la
"salida. Por fin salimos, a las nueve y media, cantando canciones
"populares. D espués de atravesar todo Madrid (capital ), desernbo­
"camas en la carretera de Andalucía. El paisaje es seco a ambos lados
"de la carretera. Cuadros blancos por el color de la tierra, y amari­
"Ilos a causa de los cereales secos ; rojos por el color de la tierra y de
"vez en cuando cuadros verdes. En algunos sitios estaban segando ; en
"otros, atando las gavillas. Cuando vamos llegando a Aranjuez, el
"paisaje cambia repentinamente. Antes, seco ; ahora, todo árboles
"frondosos, prados, huertas, etc. Este cambio repentino se debe a lo
"cerca que pasa el río Tajo."

" T odo el día vivido con plenitud: serenidad. alegría, juegos,
canciones, ponderación de 10 visto en valores materiales. Preguntan
varías veces: "¡C uán to valdrá esto?" "¡Qué cosa va le más?", para
darles por el valor material el puesto de importancia en sus recuerdos.
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Miran con más detenimiento aquellas cosas de las cuales les hemos
hablado antes."

La comida.--Sencilla y suficiente. El día antes dimos a cada
niño un papel antigraso, para la merienda; otro fino para el postre;
otro para la envoltura externa; una servilleta y un vaso de papel. y
una cuerda para atar el paquete. Allí compramos agua potable su­
ficiente. y el rato de la comida se deslizó en un ambiente de familia ­
ridad; aquí un grupo de niños. allí otro; aquí y allí los maestros
siempre con los niños. Copio del diario de otro niño: "Montamos
en el autobús y nos llevó a un lugar donde había unos árboles muy
grandes y mucha sombra; dejamos los paquetes. y la señorita Justa
nos fué echando agua de jabón (jabón líquido) que tenía ella en
un frasquito. y después íbamos nosotros pasando por el botijo, y
como caía un chorro muy grande. nos íbamos aclarando las manos.
D espués nos sentamos y empezamos a comer todo 10 más correcta­
mente que pudimos; comimos con la radio puesta; después de comer
nos echamos a reposar la comida. y cuando nos levantamos empe­
zamos a cantar; nos hicieron corro los niños de otros Grupos que
allí había, y personas que se iban acercando no nos hacían más que
interrogar: "¿De dónde sois?" "¿ Quién os ha enseñado a cantar tan
bien?" "j Qué educación tienen estos niños!" Y a estas preguntas
contestábamos nosotros cariñosamente."

y ante un panorama triste: grupos de niños que comen y dejan
los papeles por el suelo. que juegan ciegamente. gastando las energías
que necesitan para mirar serenamente las cosas y empaparse de los
valores que encierran... , los niños del Grupo escolar "Alfredo Cal­
derón" han sabido vivir plenamente los días de excursión. respon­
diendo a la orientación que en este sentido señala el nombre que
lleva la escuela: un discípulo del primer maestro que nos enseñó a
amar la Naturaleza respetándola.

Muchas excursiones mal hechas perjudican al niño y lo envene­
nan en la manera de proceder en su vida. cuando las haga solo. El
dinero gastado en ellas es perdido. U na excursión ' finamente reali­
zada da normas al niño que pueden servirle para toda la vida.

Nota {inat.-Los maestros que han colaborado en "Alfredo
Calderón" son de los cursillos del 31. Todos tienen ya los nom­
bramientos en propiedad para otras escuelas. En su labor han puesto
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cada día más cuidado. En la mía yo también he puesto todo lo que
he podido: trabajo. cariño. entusiasmo, como si fueran a permanecer
siempre en esta escuela. Si al irse. ésta queda otra vez a las puertas
de un nuevo comenzar, quizá en las otras escuelas, en las de 106 pue­
blos, su actuación sea más certera por haber vivido el ambiente edu­
cador que ellos mismos han ayudado a crear.

JUSTA FREIRE

. Cu and o uu hOIDbre haga una pregunta estúpida cuídese
bien de no responderle, p u e s en otro caso ni s iquiera se es tan es­
túpido COIDO e l iuterrogador •.-Kierk egaard.

Fin de curso

Hemos terminado la labor de curso. Hoy he tenido mi última
reunión con los maestros, y i qué pesar tan hondo he sentido! He
terminado diciendo exactamente lo mismo que el primer día. He
terminado con esta idea fija. que en mí es ya obsesión: he termina­
do diciéndoles que si volvemos a reunirnos para abrir la labor de
septiembre, deben tener muy presente que no les exigiré un minuto
más de las cinco horas que la ley les exige. pero que esas cinco horas
sean íntegras. absolutamente completas para los niños.

El niño es del maestro desde que entra en la escuela hasta que
sale; en la clase. en la biblioteca, en el recreo, en todas partes. Esta
advertencia. que así. fríamente mirada. no tiene gran valor. que pa­
rece campo trillado. es una de las cosas más difíciles de conseguir. o,
por lo menos. yo tengo que confesar mi fracaso de no haberlo con­
seguido. Ha sido elleit motiv de todo el curso. Quizá su consecución
hubiera borrado ligeros rozamientos, algún que otro cabildeo. fre­
cuentes desconfianzas entre compañeros, una mayor dificultad en
el problema de ' la disciplina; pero la humanidad, obstinada en no
querer ver el lado bueno y cómodo de la virtud, prefiere ponerse
frente a ella y considerarla como sacrificio. Los grandes sacrificios
de la Humanidad, a pesar de lo costosos, suelen rendir poco fruto
'y a veces, como dice Wilde, debieran estar penados por la ley; pero
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el pequeño sacrificio, la labor constante y callada, la tenacidad en
vencer pequeñas resistencias, da un caudal de fuerzas extraordina­
rio, y así, cinco horas completas durante todos los días de un curso
y durante el curso de unos años han de reflejar indefectiblemente
una labor que no tiene pierde . Esto consideraba yo no hace mucho
tiempo, cuando admiraba la maravillosa labor de un veterano com­
pañero a quien todos conocemos. Después, cuando a solas en mi casa

volví a solazarme con lo que en aquella escuela acababa de ver, pensé
de nuevo y coincidí con mi idea obsesionante de que aquello era
debido, indudablemente, a esas cinco horas consagradas enteramente
a los niños, y esto es lo que yo no he conseguido este año; pero que
lo intentaré conseguir en el curso próximo, y lo que anuncio como
idea primordial a los maestros compañeros que vienen a informarse
de las vacantes para acudir al concurso anunciado.

Es más ; esto de entregar íntegras y completas las cinco horas
que para la escuela pide la ley me parece que podría ser 1a delicada
Comunión de los Santos que afirman como profesión de fe los ca­
tólicos que recitan el Credo. La Comunión de los Santos, esta idea
suprema en la cual deben coincidir los espíritus que viven bajo los
mismos anhelos, algo que uniría a todos los maestros en una idea
común, en un laborar ecuánime y equitativo.

Recuerdo con qué asombro escuché la objeción del compañero
Santiago Hernández cuando me preguntó: "Pero ¿es que queremos
cada cual nuestra escuela?" , Y la rapidez y sinceridad con que le
contesté: " Yo sí quiero la mía". Pero quiero la mía porque creo
que ella coincide con la de todos, porque estoy plenamente conven­
cida de que las escuelas, como el arte , como las religiones y como las
conciencias, no se diferencian por tal o cual método, ni por este u
otro colorido, ni por uno u otro precepto, ni por obrar más o me­
nos acertadamente. Sobre todas estas maneras exteriores hay un am ­
biente espiritual, hay un intenso y profundo celaje que lo llena todo,
y mi escuela y la suya, con una técnica distinta y con un procedi­
miento contrario, tienen que dar un mismo rendimiento, y este ren­
dimiento vendrá inexcusablemente de un máximo contacto y una
suprema preocupación por estar lo más posible junto al niño.

Un buen maestro, con sus buenos años de servicio, me hablaba
el otro día de que el problema de la disciplina desaparecía en cuanto
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sobraba ocupación y que mientras el niño trabaja no hay problema.
Cierto que así puede ser; pero todavía es más segura y fácil la disci­
plina cuando el niño está convencido de que alguien se preocupa de
él, aunque sea para reñirle; pero el niño exige que estén pensando
en él. Las madres sabemos muy bien lo impertinentes que se ponen
nuestros pequeños en cuanto una visita pasa de diez minutos, y
aun en el trato familiar el niño reclama muchas veces que no ha ­
blemos con los demás . El niño está satisfecho en cuanto advierte
que los mayores están a su disposición. en cuanto se le atiende o se
está propicio a atenderle. Exactamente es la clase y es la tarea diaria.
D urante los recreos se acercan veinte veces los pequeños a mostrar
su descontento por la conducta del compañero o por no coincidir
en sus deseos. El niño se marcha tan satisfecho en cuanto se le dice

que se arreglará su asunto. y a los dos minutos ni se acuerda siquiera
de la acusación. Das una vuelta por alrededor; los niños ven que
te ocupas de ellos, y el problema se ha resuelto. El mejor maestro
es el que con más dominio maneja su clase. y este dominio sólo se
obtiene observando y conviviendo en todo momento con el alum­
no . La camaradería entre los maestros. la fraternidad entre los
compañeros, el cambio de impresiones, las bromas propias de la ju­

ventud. todo esto es perfectamente compatible y realizable desde el
momento que termina el trabajo. y esta buena unión de todos. digna
de todo encomio, estará perfectamente en su puesto fuera de las
horas del trabajo escolar. Lo doloroso es que , pasada la hora mar­
cada, todos los compañeros marchen presurosos. olvidando enton­
ces la camaradería que tan necesaria les es durante las horas que no
tienen derecho a quedarse para ellos.

No, no pretendo yo hacer de mi escuela una escuela distinta de
la de todos, ni mejor que la de otro maestro. Lo que sucede es que
ni por un momento me ha ocurrido a mí pensar que los principios
fundamentales de la labor escolar sean distintos con un método
o con otro. con esta organización o con aquella. Los problemas en
matemáticas no tienen más que una solución; a ella podemos llegar
por caminos diferentes. Al poner yo todo mi esfuerzo en hacer mi
escuela es por donde creo que se puede llegar a tener la escuela de
todos; pero sin el esfuerzo personal de la mía yo no puedo soñar
nunca con alcanzar ese punto ideal que deseamos para todas. Esa
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comunion espiritual a que hacía alusión antes es la prueba inequí­
vaca de que haciendo cada uno su escuela, coincidiremos, sin bus­
carlo, con la escuela de todos, y ésta, variada en sus maneras, será
siempre la misma en su fondo. Vamos, pues, a plantearnos dos pro­
blemas, a ensayar en el curso próximo; dos problemas que durante
estos dos meses de holganza aparente rumiaremos diferentes veces
para encariñarnos más con ellos. Un problema, el de no dejar al niño
ni un solo segundo de nuestra mano; otro, el de conseguir , sin coartar
en nada la libertad del muchacho, el que jamás moleste a su corn­
pañero. ¿Caminos para resolver estos problemas? Todos los que
queramos tomar. La resistencia será mínima en el primer tiempo;
después desaparecerá, y frente a todas las dificultades el triunfo es
decisivo si ponemos en nuestro trabajo un poco de esfuerzo y otro
poco de fe.

Iremos diariamente a la escuela corno quien va seguro al triun­
fo; estaremos todas las horas pendientes del mismo, y I!S fijo que
saldremos convencidos de que nunca sale uno defraudado. En bien
pocos trabajos de la vida se puede palpar el éxito como en el tra­
bajo escolar.

Los niños revelan de una manera inequívica los desvelos que en
ellos se ponen.

Nosotros sinceramente debemos con fesarnos unos a otros cómo
podemos juzgar bien a las claras los días qu e salimos satisfechos de
haber trabajado con lo pequeños y los días que , por nuestro estado
de ánimo, no hemos hecho más que matar el tiempo.

No olvidemos que el niño refleja exactamente la psicología de su
maestro.

MARíA S. ARBóS

Excursiones escolares de final de curso

1934. "Claudia Moyana" Madrid

Recibimos comunicación del Ayuntamiento notificando la con­
cesión de 50 pesetas por grado para excursiones de final de curso.

Pedimos 500 pesetas a la Sociedad de Amigos del Grupo para
añadirlas a la concesión del Ayuntamiento. Se nos conceden.
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Disponemos. pues, de 1.250 pesetas. Las vamos a gastar todas
con los niños de trece a catorce años; 64 niños. Hubimos de razonar
ampliamente este criterio de inversión ante la Junta general de Ami­
gos del Grupo. Se convencieron. y aprovechamos la ocasión para
definir con toda claridad el sentido y significación de la Sociedad.

Vamos a llevar a los niños a Toledo. a El Escorial y a Segovia.
Un curso breve de arte. casi completo de arquitectura. Paisaje: me­
seta. La Sagra, Castilla la Vieja desde las lomas del Guadarrama;
montaña. el puerto de Guadarrama y el de Navacerrada. Colocar a los
chicos ante la belleza y abrirles los ojos todo lo posible; sensibilizar;
mostrarles lo que vemos y obligarles a ver lo que tienen delante.

A preparar la tarea. Primero. segundo y tercer jueves de junio.
Hacen falta cuatro maestros para los 64 niños; cada maestro un
grupo de 16. La primera excursión. a Toledo. La van a hacer los
señores Navarro. Alcázar. ·Rosa y Cobas. Hay que documentarse.
Misiones de Arte hace un viaje a Toledo. organizado por la Casa
del Maestro. Hacemos este viaje. Releemos a Barrés y Urabayen, bus­
camos las "Notas de excursiones" dedicadas a Toledo en Boletín de
la Institución Libre de Enseñanza; recogemos folletos y guías en
Turismo. y nos echamos al bolsillo cada uno un ejemplar de T'oléde,
del Sr. Cossío.

Ninguno de los maestros lleva a la excursión estudios funda­
mentales sobre Toledo ni erudición; pero creemos estar ya en con­
diciones de una actitud y un lenguaje apropiado ante cada una de las
cosas que vamos a mostrar a los muchachos. ¿Cuáles? Hay muchas
cosas en Toledo; hay que seleccionar. Cambiamos impresiones; ha­
cemos el itinerario.

Fijamos la hora de salida en las siete y media . en punto. del
Grupo.

Decidimos parar en Illescas, pueblo grande. agrícola, de la
llanura:

Cuadros del Greco; reja; torre mudéjar.
En Toledo: Hospital de T'avera : arquitectura. cuadros del Gre­

co y sepulcro del cardenal. de Berruguete. Zocodover: ambiente. Po­
sada de la Sangre; evocación. Hospital de Santa Cruz: el plateres­
co. artesonado. Alcázar: arquitectura; vista de la ciudad y conver­
sación. Calles de Toledo. para ir a la Catedral. La Catedral: arqui-
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tectura (exterior. portadas; interior. naves. pilares. bóvedas. la gi­
rola) ; capillas; rejas. Calles de Toledo. Santo Tomé: "E l entierro
-del conde de Orgaz " , Comida en los jardinillos de la Puerta de Cam­
brones. a la una; reposo h asta las cuatro. San Juan de los Reyes:
arquitectura. Sinagogas : Santa María la Blanca y del Tránsito; arte
mudéjar. Museo y Casa del Greco. A pie a la Puerta de la Bisa­
gra. Merienda en los jardines.

Salida de Toledo. a las siete. Llegada al Grupo . a las nueve.

Plan de trabajo.-Antes de la excursión: 1. Lección de Historia:
Toledo. - n. Conversación sobre el itinerario que vamos a seguir
y recomendaciones a los niños.

La excursión.
Después de la excursión : 1. Lección de arte: arquitectura góti­

'ca. - n. Lección de arte: arte mudéjar. - In. Conversación sobre
el Greco y biografía. - IV. Conversación sobre la rejería española
y biografía de Villalpando- - V. Conversación sobre la escultura
renacentista y biografía de Berruguete. - VI. Sesión de provee­
Clones.

Recomendacíones.-Citamos en el Grupo a las madres de los
niños excursionistas. No queremos pasar por alto ningún detalle
de organización y quisi éramos que quedara ya para siempre fija la
idea de que las excursiones se hacen con unos propósitos concretos
y con la máxima seriedad. No han hecho nunca excursiones estos
chicos. y en toda la labor de la escuela mantenemos la ilusión de ir
creando hábitos. Les hablamos a las madres de lo que hemos pen­
sado hacer, del fruto que esperamos alcanzar. de la ilusión que los
maestros ponemos en esta tarea . de las dificultades que vamos a en­
'contrar. y les hacemos recomendaciones concretas : los niños llevarán
un vestido de calle. bu eno o malo. pero limpio ; el calzado que más
les plazca. pero necesariamente cómodo. que no les haga daño ; nin­
gún niño llevará dinero . en absoluto ; si lo necesitara con necesidad
verdadera. se lo facilitaríamos los maestros ; cada niño traerá de su
casa merienda. ni complicada ni voluminosa. que no suelte grasas.
que no manche. bien preparada. bien envuelta, con bocadillo inde ­
pendiente para las diez. con otro bocadillo independiente para la
'tarde; sin vino. en absoluto. y sin complicaciones. recomendando
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la fruta, la naranja: la puntualidad: no esperarán los autobuses, Y
no habrá derecho a reclamaciones : deberá esperar a cada niño un fa­
miliar, al regreso, por si hubiéramos de darle cuenta de algún inci­
dente, molestia, enfermedad o cualquiera otra circunstancia. Les ex­
plicamos el sentido y razón de cada una de estas recomendac iones y
les advertimos que valen ya para todas las excursiones que se van a
hacer. Estas mismas recomendac iones se hacen a los niños, afiadien ­
do otras sobre las maneras y sobre la conducta. Cada maestro va a
llevar la responsabilidad de dieciséis niños, y ha de cuidar de man era
permanente de la conducta de cada uno.

La excursión.---Salimos a la hora prevista , en dos autobuses. Los
niños y los maestros ocupamos asiento definitivo ; cada uno tiene
su sitio y a él irá siempre que haya de sub ir al autobús ; 32 niños en
cada ccche y dos maestros en las puertas. Nos detenemos en Il lescas
y llegamos a la diez a Toledo. Hemos invertido la mañana según el
programa, siempre en cuatro grupos, más próximos los dos prime­
ros y los dos últimos, siempre sin estorbarnos los un os a los otros,
sin perder la continuidad. Hemos ido a comer con media hora de
retraso. Los niños recogen su merienda y se distribuyen en los ban­
cos de piedra de los jardinillos. Cuidado con los papeles de la me­
rienda; cuidado con las cáscaras de naranja ; cuidado con los peda­
zos de pan: al acabar lo vamos a recoger todo, lo vamos a reunir
y lo vamos a quemar en un desmonte. Los jardinillos están muy
sucios: recogemos también los papeles que no son nuestros . Los
quemamos. Hemos de ponernos serios : no comprenden estos mu­
chachos esta delicadeza , este buen gusto, este sentido de la belleza de
dejar limpio el sitio en que se merienda. No tiene nada de particular :
sabemos que no lo han visto hacer nunca ni a los fami liares ni a los
extraños. ni a los pobres ni a los ricos. En cambio ven sucias siem­
pre las calles y las plazas. las glorietas y los jardines, y cualquiera
de los sitios a que acudan en la Dehesa de la Villa o la Casa de
Campo. He aquí una pequeña cosa que nos dará gran tar ea los tres
días de las tres excursiones.

Se cumple. asimismo, el programa de la tarde. salvo la Casa del
Greco , que la encontramos cerrada, y el Museo, que lo hemos de
ver muy de prisa. En los jardines de la Puerta de Bisagra meren-
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'<lamas. Nueva batalla con los papeles , las cáscaras de naranja y los
peda zos de pan.

Llegamos al Grupo escolar a las nueve, y no hubo que comuni­
car ningún incidente a los familiares.

Trabajo.-Instalamos a los cuatro grupos de runos en cuatro
galerías de la escuela; cada maestro había de atender a su grupo sin
desatender su grado. Dedicaron las tardes de los días sucesivos a la
labor convenida; se hicieron las lecciones, se recortaron fotografías
de folletos de turismo, tuvieron lugar las conversaciones previstas.
se leyeron y dictaron las biografías, se hizo la sesión de proyeccio­
nes y se fué recogiendo en cuaderno especial la tarea -

Excursión al Escorial. - La hacemos las señoritas Carralero y
Plaza y los Sres. Navarro y Cobas. La señorita Carralero y el señor
Navarro han ido a El Escorail con Misiones de Arte.

Valen, para las madres y los niños, todas las recomendaci ones.
Nos documentamos los maestros y hacemos itinerario y plan de

trabajo.
Salida, a las siete y media . Llegada, a las nueve. Frente a la

fachada principal, historia, arquitectura. Patio de los Reyes . La Igle­
sia. Sacristía. Claustro, galer ías. Salas Capitulares. Claustro alto y
escalera. Biblioteca. Palacio. Comida y reposo en la Herrería. Casita
del Príncipe. Merienda en los altos de Galapagar. Paisaje.

Lección previa: El Escorial en la Historia de España. Felipe n.
Conversación sobre el itinerario y recomendaciones.
Trabajo posterior: Arquitectura del Renacimiento ; el Monas­

terio de El Escorial (J uan Bautista de Toledo y Herrera) . Pintura:
Navarrete y Carvajal , el Greco, Ribera, Claudia Coello . Tapices:
Ga ya. Bayeu y T'eniers. Casita del Príncipe: porc elanas , mobiliario
y decoración.

Son los puntos concretos en que quisimos fijar la at ención.

Excursión a Segovia. - Los Sres. Navarro. Rosa. A1cáZ/lr y
Cobas se un ieron a los maestros del Centro de Co laboración Peda­
gógica de Cuéllar, en visita dir igida por profesores de M isiones de
Arte.

Hici mos el itinerario: Salida, a las siete. Parada en el Alto del
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León ; paisaje. Acueducto y Azoguejo. Casa de los Picos . Iglesia de­
San Martín. Plaza Mayor (con mercado de jueves) . Catedral. Igle­
sia de San Esteban. Alcázar. Comida en la alameda de La Fuencisla,
al pie del Alcázar. Los Templarios. El Parral. Iglesia de San Loren­
zo . Merienda en el camino de La Granja. Regreso por el Puerto de
Navacerrada.

P lan de trabajo: Conversación previa sobre la ciudad, sobre el
camino y cada una de las cosas que íbamos a ver. Lecciones sobre'
el arte romano, sobre el románico y sobre el gótico ; describir el
camino.

La excursión a Seqooia. - La hicimos el día 21, jueves. A las'
siete y diez se ponían en marcha los autobuses. Poníamos mucha
ilusión en lograr que los niños gozaran de la belleza ex traordinaria
del camino. Insistentemente fuimos requiriendo su atención desde que
pasamos el pueblo de Guadarrama, con nueva perspectiva de la hon­
donada de Cercedilla a cada curva de la carretera, con los macizos
de la montaña al frente , tan floridas las laderas, tan verdes , de fres­
no y prad era ; los vallecillos ; un regato en cada qu ebradura. Les ha­
cíamos recordar el camino de Toledo y compararlo. Nos detuvimos
en el Alto del León. Mientras nos comíamos el bocadillo, con vien­
tecillo de veras fresco, mirar a norte y sur ; el mar de Castilla la
Vieja tendiéndose en llanura infinita ; perd iéndose, poco a poco ,
las ondulaciones de la cordillera hacia Madrid, Castilla la Nueva;
la una y la otra vertiente del Guadarrama. Hicimos tiempo para
trepar a los peñascales inmediatos. El pinar ahora y los hoteles ve­
raniegos de San Rafael. D esde las lomas de Otero de Herreros, la
llanura de Castilla, la torre de la Catedral de Segovia , el palacio de
Ríofrío a la izquierda; al pie de La Muj er Muerta. Y el regreso por
Navacerrada. Los espléndidos árboles que marginan la carretera de
La Granja ; el monte de roble, el pinar , el soberbio e incomparable
pinar de Balsaín ; Las Siete Revueltas ; a tra vés del cortinaje de los
pinos, Castilla la V ieja ; en Navacerrada, camino de La Granja, ca­
mino del Paular, camino de Ma drid, la hondon ada de Cercedilla
con nueva perspectiva.

Habíamos puesto una gran ilusión en esta espléndida belleza del
camino. Pero i qué difícil, qué difícil abrir las almas a la contem­
plación y goce de la belleza ! Tiene uno que pensar, pa ra consuelo,
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que es cosa de mucho tiempo y de muchas veces; y que obra por sí
sola la belleza siempre qu e se la ponemos delante de los ojos a las
personas. P obre luego la descripción. como si no hubieran visto las
cosas. como si las cosas no tuvieran lenguaje.

Cada maestro. con nu estro gru po de niños. a situarn os frente al
Acueducto, en El Azoguejo, a mirar hacia los altos. " O bra de roma­
nos " . " arpa de piedra" . D e veras parece que están vib rando los pi ­
lares del Acueducto. Le buscamos di stintas perspectivas y subimos
por las escalerillas del P ost igo para verlo de perfil. D e seguro -dicé
Unamuno- que no le llama Acueducto el pueblo; Puente del Dia­
blo le llama. y le viene muy bien el nombre. Les contamos a los ni ­
ños la leyend a del diab lo y la doncella. Vamos a la Casa de los
Picos por detrás del Seminario y nos det enemos ante la fachada;
les h ablamos de ésta y de la Casa de las Conchas. en Salamanca. Des­
de el pr etil de la Canaleja contemplarnos la Mujer Muerta y echa­
mos una oj eada al bar rio de San Mill án, el barrio segoviano de los
moros y de las brujas. Calle R eal arriba. a la plaza de San Martín,
con la casa de Juan Bravo. la torre de Lozoya y la magnífica iglesia
románica. Les hablamos del románico; paramos la atención en las
arcadas de la puerta; examinamos los capiteles de las galerías; com­
paramos el interior con lo que ya conocemos del gótico.

Calle Real arriba. Nos detuvimos antes ante la fachada del pa ­
lacio de los condes de Alpuente, y les hemos hecho observar el es­
grafiado característico de las fachadas segovianas. en las antiguas y
modernas construcciones. V an y vienen grupos de labriegos segovia­
nos. día de mercado. y encontramos en la Plaza Ma yo r los puestos
de fruta. de verduras, de baratijas . entre las casetas de la feria que
com ienza el día de San J uan . Lo nuevo y lo viejo de la Plaza.
La Catedral. con su profusión de agujas . E ntramos. Comparamos
sus tr es naves con las cinco de la de T oledo. los pilares y las bó­
vedas; les recordamos las característ icas del gótico y les hablamos de
su evolución; es ésta la última catedral gótica que se const ruye; se

termina después qu e El Escoria l. Nos detenemos ante las dos rejas
más antiguas. recordando las de V illalpando y Céspedes. en Toledo ;
vemos el " E nterramiento de Cristo". de Juan de .Iuni, y el Cristo de
Lozoya . Por fuera damos la vuelta a la Catedra l y vamos a la igle­
sia de San Esteban. Espléndida torre de San Esteban, que vamos a
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ver a la tarde desde lejos escapándose al encuentro de la luna. Es­
belt ísima. Insistimos sobre el románico; la preocupación de la so­
lidez ; los claustros exteriores con función civicoreligiosa; escenas de
la Biblia. libro abierto; los capiteles; las figuras de los canecillos ...
P or la calle de Velarde, con sosiego. al Alcázar.

A nte la entrada principal del Alcázar. lo que es un castillo: sobre
la roca. el foso . el pu ente levad izo. Reconocen el gótico de las torres
y el Renacimiento de la pu erta y del patio de armas. Les hablamos
de D . J uan II. de Enrique IV y Felipe 11. El castillo se hizo pala­
cio. Desde la torre del homenaje les mostramos las murallas arran­
cando del Alcázar y abrazando a la ciudad. protegida. Desde el
Alcázar. po r el caminito de San Juan de la Cruz. a la alameda de
La Fu encisla. Alli están esperándonos los autobuses y las meriendas.
menos dos qu e o nos las han perdido los conductores o nos las ha
quitado algún pillo o algún hambriento.

A comer. Los niños se distribuyen libremente por los bancos
de piedra o sobre la hierba. Reanudamos la batalla con tra los pa­
peles. las c áscaras, los trozos de pan y de comida. Recordamos la
imagen qu e de Giner nos da Azorín : viejecito. pulquérrimo. sen­
tado sobre una peña en la montaña, partiendo un huevo. Giner
no perdonaría la flaq ueza a ningún maestro en estas cosas de pu l­
critud. Reposo sobre la pr adera . a la sombra de estos olmos cen­
tenarios. Pero se convierte en juego el reposo. Jugamos hasta lag
cuatro de la tarde.

A Los Templarios. Nos aseguraron en las Oficinas de Turis­
mo que estaría aquí un empleado. No ha sido así. no los podemos
ver por dentro. Les decimos a los niños cóm o es esta capilla por
dentro y les hacemos un poco de his toria de los caba lleros tem­
plarios. qu e en esta iglesita prestaban juramento y velaban las
armas- Por entre los sembrados. cruzando la last ra y viendo el Al­
cázar . la Catedral y la torre de San Esteban qu e se escapa hacia
el azul del cielo. al P arral. El gótico del Parral. de Enrique IV ; el
artesonado mudéjar del refectorio. El claustro . infinitamente más
hermoso cuando estaba en ru inas que reconstruído. Les decimos
a los niños qu e han pasado aquí algunos ratos de noche de luna
los mejores escritores y artistas españoles. gozando el encantó de
las ruinas del monasterio.
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Del Parral, a pie, río arriba, a la iglesia de San Lorenzo, otro
espléndido ejemplar de iglesia románica. Cansados ya los chicos,
evitamos las explicaciones y las reducimos a responder a las pre­
guntas qu e nos hacen .

De allí, a pie, cuesta arriba, al Azoguejo y a los autobuses, para
merendar en una pradera de La Granja y llegar al Grupo a las
diez menos diez de la noch e. Es el día que regresamos con mayor
cansancio. Acaso ha sido, también, la mejor y más completa de las
excursiones.

Denuncias.-Creemos h aber hecho bien algunas cosas. Lo mejor
es que 10 hemos hecho todo con ganas. Hemos mantenido viva en
todo momento la pr eocupación de hacerlo bien , con un sentido
acusado de la responsabilidad. Nos hemos formulado insistente­
mente el para qu é de lo uno yJo otro y el fervor con que hemos
realizado la tarea nos deja contentos. Creemos haber sacado fru ­
to al dinero del Ayuntamiento y de la Sociedad de Amigos. Hemos
sido generosos en el trabajo y hasta en gastarnos el dinero nues­
tro. Merece la pena qu e 10 hagamos constar porque no es ni obligado
ni frecuente . A costa de nuestro bolsillo hemos hecho viaje prepara­
torio a Toledo, al Escorial y a Segovia. No hemos perdido nada.
.¿Es que no lo hubiéramos hecho sin finalidad concreta, por el
placer de conocer un poco mejor estas ciudades? Pues ¿por qué
n o hacerlo con finalidad escolar que no excluye la del propio en­
riquecimiento?

Aun así nos acusamos de ígnorantes. Para mostrarles estas ciu­
-d ades a los niños, para elegir las cosas que se les deben decir ante
cada uno de los monumentos y la manera de decirlas , para esta­
bl ecer relacion es entre un as y otras obras de arte, es escasa nuestra
cultura artística . Nos hemos documentado cuanto hemos podido
y hemos meditado la selección y las maneras, pero hemos notado
muy agudamente la deficiencia de la preparación. Al fin y al cabo,
nos hemos visto obligados a improvisar y no se hacen nunca bien
así las cosas. Qué gran falta nos hace a los maestros una forma­
ción art ística. ¿Cuándo se acordará el Estado de facilitarla ?

Nos acusamos de haber incurrido en otro grave defecto. Al
trabajar en clase, después de las excursiones, no hemos acertado
.a ser parcos y precisos. No hemos sabido evitar la obsesión del
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cuaderno. La manía del cuaderno, el despotismo del cuaderno.
¿Quién resiste la preocupación de un cuaderno bonito? Que quede
todo en el cuaderno. que en el cuaderno se vea la tarea . que vaya
ilustrado con recortes y dibujos. que lleve portada, y viñetas. y
letra caligráfica . . . ¿Para qué? Los niños han trabajado excesi­
vamente, en tiempo y en in tensidad, los cuadernos. Porque no era
esta la ocasión de qu e aprendieran a dibu jar, ni a redactar, ni a
hacer hermosa letra de rotulación . Formulamos la denuncia y ha-

• cernas acto de contrición .
Pilar S. Carralero, Mil agros Plaza, Miguel Navarro, Ceferino

Rosa, Mi guel A lcázar, Pablo de A. Cobas.

En el proyecto de reforma de la ley municipal del Sr. Sala­
zar Alonso se les descarga a lo s municipios de la obligación de
dar a los maestros indemnización por casa. Tomen nota las
Asociacioues.

Un día de trabajo escolar
(Del concurso de "~scuelas de ~spaña")

En esta escuelita de párvulos enclavada en un barrio extremo
la jorn ada - ¿por qué trabajo?- empieza un poco absurdamente
tal vez, desde que hemos conseguido una estufi ta.

Unos pequeñines - ¡no os asustéis! aun no se ha quemado
ninguno, ni se quemarán ya seguramente- me ayudan en esta
tarea tan de mujer. tan de amante, de encender el fuego. de caldear
el ambiente cruel. de duIcificarle . Otros, - indistintamente niñ os
o muñequitas- limpian a conciencia el polvo de las mesas, el de
las sillitas, recogen algún papel que quedase la víspera ...

Estas faltas de consignación en los presupuestos para que una
mujer los hiciese a diario como en los grandes grupos. tiene sin
embargo, para unos la inmensa ventaja de acostumbrar a los pe­
queñines a bastarse por sí mismos, a no desdeña r ni a menospre­
ciar las tareas humildes. ¿Que se pierde media hora? ¿Pero de veras
es esto perde r el tiempo?
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Ya se han lavado las manos mis pequeños ayudantes, ya están.
todos los abrigos en la percha, ya podemos, mejor dicho, ya em­
pezamos la tarea puramente, científicamente escolar. Y hoy ha
sido con una ¿lección de cosas? ¿de lenguaje? - T al vez las dos
cosas a la par. la primera, porque se han enterado de " cómo se
bace la mantequilla" y la segunda. porque yo apenas he hablado.

Ha sido puramente ocasional - a mi juicio. son las únicas lecciones
de cosas que deben dars e en la escuela- porque un pequeñín ha
dejado caer una rebanada de pan y manteca , y al preguntar ¿sabéis
cómo se hace la mantequilla? la lección se ha hecho sola . Han co­
piado luego del encerado unas varillas de batir la nata. una man-.
tequera, y un rollo de manteca. Cl aro que no todos, sino la mitad.
Muchos hicieron en el papel. dibujos de memoria, rayas cruzadas.

etcétera. Total, veinte minutos. en tre unas cosas y otras. Nos va­
mos al patio. pequeño . sombrío a pesar de su orientaci ón. y en
estos recreos de los jardines cada día se deja sentir más la falta de
jardín y la falta de juguetes --cubos y palas, regaderas y plantas
( i oh. no pongáis esas caras ! las ' plantas en la tierra . son juguetes

que el niño ama mucho) , pelotas y muñecos. Pero sólo hay el

patio y éste es poco para jugar . porque si no organizo yo el juego
- y no me gusta hacerlo. yo que me meto siempre después que
lo han organizado- los chiquillos boxean y juegan ¡horror! a
los guardias de asalto, y las pequeñas más tímidas, se sientan porque
los chicos las tiran. En fin, jugamos un poco al corro. a relevos,
a carreras, y de nuevo a clase.

Es preciso leer y hoy les ha tocado - be becho tres grupos
pa ra la lectura- a los más chiquitines. Con unos cuadrados de
madera en los que he escrito una letra por cada cara, jugamos.
" ¿Quién t iene un cuad rito igual qu e éste? ¿Quién quiere decirme
cómo se llama esta letra? ¿Quién me busca dos aes y dos em es?
¿Quién quiere poner ~n el encerado lo bago yo- " mamás?" Y
así, un os diez minu tos de alboroto. porque todos las enseñan a la
vez y tod os qu ieren que vea la suya la primera. ¿Y los otros ? Pues
los otros, hoy han estado muy callados. Al gunos están escribiendo
en sus cuad ernos. otros, los he visto dibu jar ; dos . se han ído a
sentar cerca de la estufa con un álbum de Historia Natural y están
comentando en voz baja ; en otra mesa están levantando castillos
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y puentes. y de cuando en cuando. un "jMira, mira. señorita !"
- mis chiquillos me llaman casi siempre tú por tú y ello me agra ­
da. en serio-s-, me llevan a contemplar la maravilla arquitec tónica
hecha con construcciones de 0.65 . porque mi bolsillo. queridos
compañeros. es limitado como el vuestro, y el material ...

Ya no hago nada, es decir. observo. de una mesa en ot ra. voy mi ­
rando. preguntando. rogando un poquito de silencio. y para lo­
grarlo jugamos a estátuas unos instantes. D e repente , los chiqui­
llos . a una señal rompen a cantar y sin ruidos demasiado fuertes
van levantándose. mientras dicen y accionan : "Y o quiero un la­
bradorcito que coja las mulas y se vaya a arar .. . "

Ahora. el revuelo no es de pajarillos precisamente. he de po­
nerme seria y les digo: " Si seguís así esta tarde no hay escuela, me­
jor dicho. no vendrán los que griten tanto" . y , poco a poco van
recogiendo sus cosas. poniéndolas en la vitrina y vamos de nuevo
a recreo. Ahora a una explanada amplia y soleada que da frente a
la escuela.

A las once y media. volvemos a entrar, hacemos un poco de
cálculo. escrito y mental, primero con objetos a la vista. en la
mano, luego de memoria. Contamos los lápices --desde que tene­
mos esa costumbre no falta ninguno-- y cantamos de nuevo. ¿Qué
otra cosa que más sostenga en estos últimos minutos ? Los peque­
ños ponen en orden la clase, y van saliendo.

En esta sesión de la tarde mi paciencia suele agotarse más rá­
pidamente. un grupo ha pedido recortar " monos" y los he dado

tijeras para que 10 hagan. Inmediatamente otros pequeños piden
hacer 10 mismo. y . . . ¡no hay más que seis t iejeras para cincuenta
párvulos ! Trato de convencerles de que no es posible. les doy plasti­
Iina , pero . . . uno de ellos. cuando pasa junto a uno de los felices

poseedores de las tijeras, le da un pell izco y el otro rompe a llorar.
" Ve n acá --digo al disconforme- ¿por qué has hecho eso?" y el
chiquillo en lugar de contestar mi pregunta me hace otra "¿ por
qu é él tiene t ijeras y yo no ?" Intento exp licárselo. convencerle de

que otras veces las tuvo él, de que es necesario qu e sea así. No lo
logro. ¿poca habilidad mía ? Yo creo que qu e es sencillamente la
rebelión innata contra la in justicia. contra el factor suerte . El
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mismo derecho para conseguir el mismo anhelo. y sin embargo ...
"¿por qué las tiene él?"

Calmados ya. seguimos trabajando. En una mesa yo enseño a
hacer pajaritas a unos recién ingresados y los otros trabajan por
su cuenta. El suelo es un montón informe de papelotes. que tiran
los que recortan. los que hacen barcos y gorros, los que no hacen
nada. sino romper revistas, y el ruido va aumentando. Se cansan
y les propongo cantar. Cantan "Carbonero", "El molino". "Al
olivo subí". " Caperucita" y después recogen todos, absolutamente
todos los papeles, colocan bien sus sillas y nos vamos a jugar. Me ­
dia hora al sol. y se está tan divinamente aquí en este rincón so­
leado que no volvemos a pasar a clase esta tarde. Sacan unos las
sillitas. se sientan otros en el suelo, uno que en clase no hace ape­
nas nada, está llenando de números la puerta de hierro, otros co­
rretean. y aquí en un grupito que va aumentando pcxo a poco
en torno mío. se cuentan cuentos. Empecé yo, y ahora son los mis­
mos niños quienes se los cuentan. "Yo no se contar cuentos, dice
una muñeca rubia de cándidos ojos, pero si sé decir muy bien "Do­
ña Primavera". Y lo recita . Y 10 recita bien.

"Doña Primavera.-de aliento fecundo,-se ríe de todas-las.
penas del mundo.--Optimismo, optimismo, alegría. 10 demás ya
se nos dará otro día por añadidura. Hoy ha sido así, ¿que es poco? .
ya 10 sé . . . Es 10 posible y algo de 10 soñado. compañeros. Lo po­
sible. porque más no permite ni el número de nenes. ni el mate­
rial. ni mis posibilidades económicas ...

Algo de 10 soñado. porque en esta "aplastante realidad" que
es aun la escuela de párvulos. yo he puesto amor. entusiasmo y el
alma entera.

PILAR MONTERO HERNANDEZ

Valor educativo de los films de dibu- .

jos animados
C uento y novela

El cuento pertenece al género de los invertebrados. La novela
tiene un armazón huesoso en qué apoyarse. La novela es un verte-o

- 29 -



'brado. Decir que el cuento sea un género literario invertebrado
'no quiere decir que sea un género desarticulado. Un cuento es como
'un artrópodo: tiene sus anillos soldados, unos con alas, otros
con pseudópodos.

En lo que un animal inferior tiene de diseño de animal mayor,
tiene de semejanza, a mi modo de ver, con el cuento, puesto que
este es también un diseño, un boceto inacabado de lo que ha de

"ser un relato mayor, novela grande o novela corta.
No creo por eso que el cuento sea una novela frustrada. Pen­

sar un cuento es concebir un propósito distinto de pensar una no­
'vela. Una novela es un mundo; comprende los personajes y el me­
dio en que se desenvuelven. Comparemos una novela a una gran
pintura al óleo; tenemos en ella las figuras y su ambiente. Al
cuento se le dispensa de hacer la acabada pintura de este fondo. Las
figuras aparecen colocadas sobre los cuatro rasgos con que hemos
querido fijar el tiempo y el espacio sobre las cuales actúan. De
aquí que estas figuras parezcan recortadas y precisas como en la
pintura muy dibujada, como en el cuadro hecho sobre un fuerte
dibujo previo. La novela es al cuento como la pintura es al dibujo.

También los personajes del cuento tienen alguna menos di­
'rnensi ón que los de la novela. Estos personajes un poco descargados
son un tanto alígeros. El cuento cuenta una acción rápida. Los
personajes van llevados rápidamente a la consumación de los he­
chos. Contar ya sabemos que es inventariar una serie de personas,
cosas y circunstancias. pasar revista a los datos de un problema y
'lanzarlos en un álgebra vertiginosa a la caza de una solución.
Hallada la solución, el cuento está ya hecho. Un cuento puede ser
dibujado. del mismo modo que una fórmula matemática puede
ser expresada gráficamente. De ahí que el cuento y el dibujo se
parezcan.

El cuento es la forma novelesca inferior. Entre el cuento y la
novela existe ese otro género intermedio. realmente sustantivo que

-es la novela corta.

C uento, dibujo y poesía

Encuentro claros los límites del cuento con la novela corta por
-arriba : no son tan precisos los límites del cuento con otras for-
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mas simples. Más bien pienso que en las formas sencillas prime­
ras, todos los géneros se unen, y el cuento elemental es casi un
poema. Y el cuento cinematográfico dibujado ---el film de dibu­
jos animados- es, a mi modo de ver, un puro poema, un puro
'cristal poliédrico.

Su tema es simplemente la naturaleza. Y es en este plano in ­
genuo donde únicamente se puede nombrar la Naturaleza, pues
cuando el arte va ascendiendo y complicándose se aparta más de
-ella, Y, naturalmente, desde que es puro poema, cristal, es también
esto: música. Y esto: música de la naturaleza. Desde que el cine
,posee las notas musicales para su uso particular, se ha podido
realizar ese milagro de las sinfonías vistas y oídas. Y no podía ha­
ber hecho conquista mejor.

El tema de los dibujos animados

Resulta, pues, que los films de dibujos animados, considerán­
doles como las formas simples del arte, participan de la índole del
cuento, del poema, del dibujo y de la música natural.

Su asunto es un tema de cuento; personajes ligeros , aceren rá­
pida, solución inmediata. ¿A qué clase de cuentos pertenecen? Al
cuento humorístico, al cuento fantástico. Sus personajes no po­
drían ser jamás sujetos de cuentos reales. Son los personajes de
Esopo, que no hablan en verso y que - y ésta es su gloria- no
pretenden instruirnos ni moralizarnos. El cuento cinematográfico
dibujado es arte puro, poesía sin didáctica, lección sin moraleja...

Las fábulas

Son los mismos personajes de los fabulistas, los animales, la
Naturaleza feliz viviendo ante nosotros, graciosamente, alegremen­
te . No cabría mejor réplica al zorro de Lafontaine, que el gato
Félix de Paul Sullivan. Los animales del fabulista francés sabían
filosofía moral. Sus sentencias estaban cargadas del saber del siglo
-de oro francés genial, y de todo el saber francés de muchos siglos
'en cosas de moral. Los animales de los dibujos animados viven
las peripecias más notables sin pensar en filosofía alguna antigua;
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acaso están de acuerdo con la ambición de vitalizar la cultura. an­
sia esencial de la hora presente que nadie mejor que nuestro Orte­
ga Gasset ha visto en sus anticipos dados sob re su teoría de la
raíz vital.

Animales y flores, seres vivos de todos los climas, cobran en
estos films singulares propiedades humanas y promueven en los
espectadores el vivo placer de verlos vivir y danzar, arbitrar in­
geniosas soluciones para sus estupendas aventuras y orillar los más
atroces obstáculos. Las margaritas sonoras, en virtud del milagro
del gato simpático son más bien teclas de máquina de escribir que
de piano, son mejor agujeros de flauta que cuerdas pulsadas. Nues­
tra alegría llega al colmo cuando el gato poeta coge delicadamente
el labio superior del hipopótamo y descubre que hay en él un mag­
nífico piano en el que continuar la sinfonía de las margaritas.

El dibujo

Además, hay que decir el secreto . El cine posee la gracia . Lo
gracioso, todos lo sabemos, como categoría estética es sencillamen­
te aquello que se mueve bellamente y atrae ; es una suerte de belle­
za dinámica animada de un ritmo interno. Lo que ocurría es que
el cine había acudido a una técnica poco artística - la fotografía­
y se movía pesadamente, torpemente, con la gracia del mastodonte.
Hasta que el lápiz ha sido nuevamente la varita mágica que ha
obrado el repetido prodigio. La fotografía va siendo arte bella,
pero, en tanto, a espaldas de este espejo, el dibujante de filrns,
pone en mantillas el universo y le da de mamar leche de espíritu.
El dibujante de films consigue el mismo estupefacto gesto del poeta
y obtiene ante las cosas los esponjados ojos del viajero de un país
inédito. En sus manos la brújula del lápiz gira y apunta hacia
el maravilloso descubrimiento, y de él tomó la esencia que ha de ver­
ter sobre la lámina la pura inyección de gracia.

El fino viento de la ironía mueve las flores y las alas. Los
insectos se humanizan, las larvas se ensoberbecen y los pétalos se
animalizan. Es de noche y los geniecillos que se albergan en los
montes salen a beber la pálida luz química que les hace visibles.
¡Qué delicia encontrar rediviva la Naturaleza, tal como ellos la
conocen y nuestros ojos no ven ! Fué necesario que primero nos
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cegasen con sombras y que una mano milagrosa abriese un boque­
te detrás de nuestra nuca y que saltase de él, por sobre nuestra ca­
beza. un galgo de luz a depositar en la pantalla la fina presa de la
naturaleza embellecida.

La música

Con asunto de cuento o de fábula y con libre imaginación.
los dibujantes de films cumplían su misión durante la etapa del
cine callado. Demutizada la pantalla. a las frías artes colabora do­
ras de tales films , vino a añadirse el arte esencial; la música. La
música ha tiranizado un poco la creación de films sonoros anima­
dos. "Y a se sabe ---dice Gómez Mesa- que llámese el film TOB­
BY. VIOLINISTA o LA VENGANZA: DEL FANTASMA o
UN POLICIA MODERNO. o RASCACIELOS. o .EL MOS­
QUETERO ALADO. la música es lo principal. Elegida con cui­
dado la labor del dibujante se reduce a interpretarla gráficamente
y de manera clara y humorística".

En la realización del film sonoro tenemos pues la primacía de
la música quien en teoría ha de inspirarse en la naturaleza; sus
sinfonías son interpretaciones de la sonoridad natural. Es curioso
que partiendo de la naturaleza el film de dibujos animados, como
realización de un arte absolutamente nuevo e irreal, termina con
un infinito alejamiento de lo natural.

Sobre estas pautas musicales el dibujante eleva sus figuras. cla­
vándolas para que queden de pie y vivan en la peana de las notas.
como los soldados recortables en la visera de cartón. resbalando
graciosamente por los hilos del pent ágrama, atenidos a esta cua­
driculación musical que les da todo su ritmo y encanto.

Síntesis del Arte

Estoy esforzándome a todo lo largo de este ensayo en mostrar
la importancia estética de los films de dibujos animados, y en
mostrar cómo las etapas sucesivas de su creación merecían ser es­
tudiadas con precisión. pues van ellas atravesando zonas de casi
todas las artes. logrando al fin una síntesis estupenda tal que lo­
gra la simpatía unánime de todos los públicos de todas las edad es.
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Hay en ellos música, poesía, dibujo, caricatura, ritmo. humo­
rismo, fantasía, comicidad. Y aun cabría añadir: música nueva.
poesía nueva, humorismo moderno. Tal síntesis de varias artes
es síntesis nueva de artes nuevas como índice que son muy de hoy,
índice de la cultura actual y fruto de ella. Cuando se haga una es­
tética del cinema habrá que abordar plenamente la definición exac­
ta de los films de dibujos animados.

Por estas dos dimensiones al menos estimo y valoro el mérito
educativo de los films de dibujos animados. Por su carácter ple­
namente estético educan la sensibilidad y la imaginación; por su
actualidad, su "ser de hoy" plenamente, realizan una función edu­
cadora esencial; hacer vivir a todos plenamente la hora presente.
La llamada educación social tiende, a mi ver, de un modo primor­
dial a hacernos sentir ciudadanos de este siglo y de este momento;
más concretamente. nos da la carta de ciudadanía para vivir en
este territorio de la Historia que es la cultura que vivimos. Por esta
necesidad todas las formas de la cultura que nos hagan penetrar
franca y resueltamente en el momento histórico que vivimos. que
nos pongan en pleno acuerdo con la caravana de la generación en
que vamos inscriptos (la prensa, el cine, la Filosofía y el arte muy

actuales, los espectáculos), todo lo que nos empuje hacia nosotros
mismos. en cuanto hombres creadores de un momento histórico:
este que vivimos, tendrán una razón esencial de ser y lograrán, a
mi juicio. explicar nuestra educabilidad social en el sentido posi­
tivo que requiere. Desde . nuestro ejemplo actual. el arte sintoniza

con el momento histórico del cual es hijo y nos da información
de él. "La consideración de las formas de arte como simbólicas de
las tendencias de pensamientos contemporáneas ' nos proporciona
un enorme caudal de información" (T. Masón: El significado en

la obra de arte). El cinema nos dice pues qué mundo es este cu­
yas horas no es forzoso estar viviendo. Y esta versión que nos dan
al ser interpretadas las formas del arte actual. son confirmadas
para nosotros por las que nos proporcionan otras manifestaciones
de la cultura. cuya sinfonía total nos da por entero el rostro de esa

cultura determinada. "No podemos dejar de reconocer el hecho­
dice el autor últimamente citado- de que el esfuerzo del arte
ultramoderno para producir sus efectos sin el sentido de la gra-
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vitación, es coincidente con la tendencia de los nuevos hombres de
ciencia, que bajo la influencia de Einstein procuran abolir la gra ­
vedad de las teorías físicas".

Por cuanto los films de dibujos animados son un producto
-caracter íst ico y original de nuestra época, en el sentido en que es­
tamos analizando la influencia social del arte, es evidente que ad­
quieren una categoría singular que los valora en primer término
-en tre las ar tes educativas.

El análisis de sus valores estéticos depende un poco de la suma
-de los valores de las artes que le han prestado su colaboración y se­
ría súmamente útil al querer fijarlos, tratando de investigar el
algo característico que los sitúa un poco aparte y que es ajeno a la
.surna de los componentes.

JOSÉ UJIS 5ANCHEZ-TRINCADO

Métodos nuevos. Detractores

y defensores
Los métodos nuevos son continuamente discutidos; pero se les

'd iscute a ciegas. Muy pocas veces se les examina serenamente y con
un criterio razonado y consciente. Se les ataca y menosprecia nada
más que porque sí, o se les presenta como panaceas con no sé qué
virtudes mágicas , capaces de transformaciones fantásticas, fulminan­
tes, del género humano.

¿Por qué se les ataca? Merece la cuestión una ligera ojeada.

Primero, una definición: En la escuela innovadora el método
es un instrumento nuevo y complicado de trabajo. Y en seguída
encontramos en el método nuevo tres notas que le caracterizan: su
condición de instrumento, su misma novedad y su complicación.

y con arreglo a estas tres notas, tres clases de objeciones y tres
.grupos de personas que combaten los métodos nuevos.

Primera objeción. Por su condición de meros instrumentos.

Grupos de personas predispuestas al menosprecio de los méto­
-dos, sobre todo de los nuevos, que son los que tienen frecuente-
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mente la osadía de atreverse a recabar para sí categoría y rango­
capitales.

1.9 Los embriagados de esencias místicas . Desde la cumbre de­
sus éxtasis. desde sus alucinantes visiones de la divinidad. no hay
manera de conceder relieve ni valor alguno a los métodos de ense­
ñanza. y menos aún si se trata de enseñanza primaria.

2.9 Los torturados po r la solución de trascendentales proble-­
mas metafísicos. Tampoco éstos conceden importancia a los méto­
dos. Han establecido una escala para conceder valor o dignidad a
los asuntos objeto de meditación. y en esta escala el lugar inferior
le corresponde a lo instrumental. a los medios. y los métodos son
medios.

Pero es mu y posible que estas dos clases de personas. su acuerdo­
en su menosprecio hacia los métodos nuevos de enseñanza. no se
den cuenta de su común incapacidad para el estudio y apreciación
imparcial de los métodos.

y es que al enjuiciar las cosas hay dos clases principales de­
limitaciones: l. ~ La carencia de información. de elementos de juicio;
2.~ La incapacidad de sintonización con el asunto.

La falt a de interés por determinados estudios u ocupaciones
mana con frecuencia de una radical ausencia de sensibilidad para
percibi r y apreciar los objetos. D e manera que antes que el razonar
y el discutir el rango de una cosa está la pura y fundamental posi­
ción adoptada frente a ella. Y esto es lo que les ocurre con frecuen­
cia a estos dos grupos de personas frente a los métodos y. aún más ,
frente a la osadía de los nuevos ; que adoptan la actitud de menos­
precio. creyéndola hi ja de un razonado discurso. cuando. en reali­
dad, no es más que posición sentimental emanada de su incapacidad
de apreciación del objeto .

Segundo grupo de personas hostiles: Los que se oponen por la
novedad :

a) Los viejos y pobres de espíritu.

Hay espíritus llenos de juventud. aun dentro de un cuerpo
viejo. Y también es harto frecuente lo contrario. Se necesita una
cierta dosis de superabundancia y de energía para ser captado por
10 nuevo. para sentirse rebelde ante la vulgaridad y la falta de sen­
tido de 10 presente y de lo pasado. Siempre el caminar hacia ade-
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lante fué trabajo que necesitó de esfuerzo y de optimismo. Las
almas apocadas y canijas. en el avance ven el caos; su refugio está
en el pasado. Los duchos en listezas y cuquerías viven muy confor­
mes con el presente.

b) Mas variedades de este grupo de los opuestos por la no­
vedad: l." Los pegados a la tradición; 2.9 Los holgazanes y los
ocupados en otros menesteres. Estas clases a veces vienen implicadas
en el grupo anterior. La tradición es. frecuentemente. el refugio del
apocamiento. de la incapacidad creadora. del espíritu alicortado y
pesimista. Y la holgazaneria es una de las manifestaciones de una
carencia básica: pobreza de vitalidad.

y tercer grupo. Opuestos por la complicación de los métodos
nuevos.

Las innovaciones consisten. a veces. en reducir las cuestiones a
una elemental sencillez. En métodos de enseñanza aun no ·se ha al ­
·canzado una etapa de la simplificación. Ahora habrá que comenzar
por complicar. El factor principal de complicación es el niño. hasta
ahora desconocido. El método. el instrumento de trabajo. se modi­
fica y se conforma. sobre todo. con vistas a las modalidades y las
leyes que se van descubriendo en el alma infantil.

No es posible concebir un maestro sin un fuerte espíritu innova­
dor. En la pedagogía de la escuela primaria estamos aún en los
preliminares. Primero porque la escuela primaria tal como actual­
mente se entiende. apenas ha existido hasta el siglo pasado. A par­
tir del Renacimiento se inicia la pedagogía de la educación del per­
sonaje privilegiado. del príncipe.

Hasta Rousseau hace un libro para la educación de un solo
niño. La escuela como institución de educación para la colectividad
infantil es cosa profundamente diferente de la concebida por Rous­
seau en su novela sobre educación y de toda la pedagogía indivi­
dualista de sus predecesores.

y más nu evo es aun el reconocimiento del alma infantil con
características peculiares hondamente diferentes de las del adulto.

Indudablemente los métodos nuevos han de ser cada vez de
una mayor complicación. Y 10 nuevo y complicado a luz. sola­
mente una inteligencia en pleno funcionamiento de lucidez es ca­
paz de dominarlo y comprenderlo. Consecuencia: los romos. los
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escasamente inteligentes serán propensos a la aversión hacia los
métodos nuevos.

Sí , sí . partidarios decididos de las innovaciones. que esto han
de ser, que esto tienen que ser las mejoras introducidas en la es­
cuela. Vemos claramente las deficiencias de lo presente; sus limita­
ciones groseras están a la vista de cualquier mediano observador.

Lo que no supone, claro está. que seamos partidarios de todos
los métodos nuevos , de los inventados y los aun por inventar ;
ni siquiera de uno de estos como instrumento de exclusivo empleo
en la escuela.

Los métodos nuevos (centros de interés , Montessori, de pro­
yectos, etc.) responden a una visión casi siempre acertada de las.
cosas ; pero al mismo tiempo parcial. Atienden. acaso, a un aspec­
to del funcionamiento psicológico. hasta entonces desatendido, y en
esto aciertan; pero al elevarlo a categoría capital, y único funda­
mento de toda una nueva pedagogía, padecen una deformación de­
perspectiva. llevando a errores que más pronto o más tarde es
preciso confesa r.

¿Peligros en los métodos nu evos?-Frecuentísimo.-Los que
nacen de una equivocada interpretación de aquellas notas caracte­
rísticas antes señaladas.

La novedad no sólamente atrae al espmtu, fuerte. creador.
intrigado por los problemas, sino también a las personas con alma
de mariposa. La novedad es para ellos algo brillante, que atrae y
que deslumbra. Y esto se agrava si, como frecuentemente sucede. a
esta atracción pueril hacia lo nuevo le acompaña la vanidad por lu­
cirse con ello y ostentarlo.

Pero ya lo vimos antes también ; esta ing enuidad se compadece
mal con las dificultades, con las complicaciones y uso poco deli­
cado de toda innovación que merezca este nombre.

También los espíritus simples pad ecen su peculiar perturbación :
conceden a los métodos nuevos un rango que no les es propio. Los
consideran como instrumentos mágicos con virtud suficiente para
producir a corto plazo la transformación completa y la bienaven­
turanza de esta humanidad hasta ahora tan desgraciada. Una po­
sición más reflexiva les colocará a los métodos todos, nuevos Y
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viejos. sin quitarlos nada de su valor. en un rango más modesto:
el de simples medios-todo lo eficaces que se quiera-al servicio
de una afirmación ideal que es la que les da valor.

Por último. otra gran dificultad de los métodos nuevos: su
complicación. Se precisa inteligencia para abonar en una visión
global los nuevos aspectos que integran el método nuevo. los nue­
vos resortes que hay que tocar en su manejo.

El rutinario. el que ya se encarriló en una técnica de trabajo
y perdió el gusto y la capacidad por la excursión; el que va muy
conforme con el primer instrumento que aprendió a tocar. ese tro­
pezará con grandes obstáculos en cualquier innovación, Además se
perdería inútilmente el tiempo.

El gaitero que aprendió a -entonar todo su reperterio musical
a base de los tres agujeros de su gaita, se reirá de todas las com­
plicaciones con que le quiera perturbar un caprichoso fabricante de
gaitas nuevas. por muchos registros. llaves y resortes con que quie­
ra adornar este instrumento.

¿Se estima lo anterior como defensa de las innovaciones en
métodos de enseñanza? Bien. lo aceptamos. porque. aunque leve­
mente. ese carácter hemos querido darle.

Por lo demás lo estimamos necesario. Es conveniente salir con
alguna frecuencia a la defensa de las innovaciones en el régimen de
vida en general del niño con la escuela. que bastantes defensores
tienen y tendrán todo lo viejo y lo tradicional. con todas sus ram­
plonerías y estupideces. aunque no sea más que por su venerable
vejez y su condición de consuetudinario.

DAVID BAYÓN

N O t a s
Las Asociaciones y el problema

económico de los maestros nacionales.
Vergüenza renovada decíamos nosotros en el número anterior que eran los

nuevos presupuestos. justa y natural respuesta a la conducta vergonzante de las
Asociaciones profesionales. Al cabo de un mes tenemos la prueba en la resigna ­
ción. la conformidad y hasta complacencia de todos los organismos societarios
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Ni una sola voz de protesta, ni un solo grito de escándal o, ni un solo gesto de
disgusto. C uando a la presidencia de la Asociación de Madrid se le pregunta ba.
hace días , no acertaba a responder. ¡Y qué lo vamos a hacer! i Y para qué nos
vamos a enfadar! Cuando se aseguraba que las cinco plazas de diez mil pesetas
eran fruto de una intriga a espaldas de la Asociación, la presidencia y los asociados
se encog ían de hombros como diciendo: "¡Y por qué no! Cualquiera en su lugar
hubiera hecho otro tanto". Circuló el rumor de que el presidente de la Nacional
habia redactado una nota explicando su dimisión. Magnifico gesto. Pero no hubo
tal nota, y el Sr. Prieto, como sus antecesores , se resigna a perde r poco a poco su
prestigio societario, muriendo sin pena ni gloria en cualquiera de las amodorradas
Asambleas anuales.

Un nuevo presupuesto se anuncia. ¿Por qué no ha de ser generoso el ministro?
i Y lo que no consigamos por las buenas ... ! Habrá que iniciar de nuevo las visitas .
Señor ministro, quince millones, diez millones siquiera, tres millones al menos;
si tan mal está la Hacienda.. . Para que el min istro concluya: "i Pero qué impe r­
tinentes se ponen estos hombres !"

Otras maneras son las de la F. E . T . E . Pero nada más que otras maneras.
Aqui hay gritos excesivos . mucha palabrería, y poco sindicato. La Nacional
tiene 40.000 afiliados. La F. E . T. E.. 6 ó 7.000. La tarea de la F. E . T. E. es
hacer sindicato. creando conciencia proletaria entre los trabajadores de la ense­
ñanza. Convencimiento. disciplina. La F. E. T . E . no tiene nada que hacer. o
muy poco, ante las autoridades: toda su tarea ante los maestros. Utilizar para la
propaganda las conductas gubernamentales y nada más. Ser de verdad, fundamen­
talmente. revolucionaria. y no importarle gran cosa parecerlo. Y no ir jamás.
jamás. a ver a los directores generales. Todo lo que haya de pedir desde la calle.
con palabra seria y grave, y. en pudiendo. exigir, detrás de la razón la fuerza .
L impiándose de infantilismos como ese de embadurnar las fachadas de los gru ­
pos escolares yel otro de gestionar la colocación de los cursi ll istas del 33. Todas
esas energ ías hacen falta en las secretarías.

Los unos y los otros a plantear bien los problemas. ¿Cuáles son nuestras
necesidades y aspiraciones? A pensarlas, a formularlas y a mantenerlas sin cha­
laneos de ningún género. Ningún maestro ha de cob rar menos de cuatro mil
pesetas . tantas categorías y una justa proporción escalofonal. Estas son nuestras
aspiraciones por ser nuestras necesidades : ni una palabra más. Haga el Minis­
tro lo que quiera con su criterio y su responsabilidad.

Y todas las energ ias para crear disciplina y vibración entre los maestros y
ambiente favorable en el pais.

Veinte millones de pes etas para escue­
las y maestros (Revista de Pedag ogía)

La Revista de Pedagogía del pasado julio dedica una pequeña nota a comen ­
tar el presupuesto de I. P. que acaba de aprobarse. De ella es este párrafo:

" Con todo. se han logrado algunas mejoras, la principal de las cuales son
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eeis millones en el semestre, o sea doce al año (l os subraya dos son nuestros) para
mejora de las plantillas del Magisterio conforme a lo pedido por el ministro
de 1. P. y consentido por e! de Hacienda. Con ellas ascenderán unos 5 .00 0 maes­
t ros, la mayoría de 3.000 a 4.000 pesetas. También cuatro millones para 1.300
escuelas nuevas, aunque con e! sueldo de 3 .000 pesetas . En total son , pues, diez
millones los aumentos para escuelas y maestros en el semestre, o sea 20 millones
al año, cantidad importante en las actuales circunstancias económicas, per o insu ­
ficiente dadas las necesidades de nuestra enseñanza."

Esta es la noticia, que es toda una revelación. ¿No hay en la Reoista de Pe­
dagogía una sola persona a quien afecten directamente las mejoras que se dedican
al magisterio primario nacional? Porque si la hubiera, habría procur ado infor­
mar mejor al autor de la nota a que nos referimos.

Es posible que sea e! mismo qu e comentó e! último presupuesto de 1. P . del
G obiern o Azaña. Era aqu él un presupuesto en que se dotaban esplénd idamente
instituciones nacientes, algunas de las cuales--aun considerándolas estimables-no
deja ban de ser un lujo y adorno. Se llevaban en él mejoras notables-y justi­
ficadas también-a los escalafones de profesores de Normal, inspectores, profe­
sores de Segu nda enseñanza y de Universidad. y , en cambio, para el Magisterio
primario, las pocas plazas que se aumentaban se creaban cn 3.000 pesetas . Pu es en
aquellas circunstancias a la Revista de Pedagogía no se le ocurría otro comen ­
tario, ante las protestas y la indi gnación general de! mag isterio primario , qu e e!
decir que los maestros deb íamos darnos por conformes con el p resupuesto
aprobado, pu es en otras naciones, en aquella fecha precisamente, se estaban redu­
ciendo los sueldos del magisterio pr imario.

Le faltaba entonces, como ahora, a la Revista de Pedagogía la' información
necesaria para tr atar con solvencia estos asuntos tan vita les pa ra e! magisterio.
y , sobre todo, le falta una previa compenetración cordial y de intereses con los

maestros, que son los únicos que viven los problemas escolares y profesionales.
De hab er existido esta compenetración, en aquella ocasión la R evista de Pe­

dagogía hubiera visto en el presupuesto aprobado el truncamiento inmotivado,
absurdo, de un plan de creación de escuelas y de dignificación económica del
magisterio. T ru ncamiento más inexpli cable cuan do lo realizaba el mismo Go ­
b ierno que lo había concebido y promet ido . Por añadidura en ese presupuesto
era en el qu e se do taban con magná nima esplendidez algunos servicios de cul tu ra
superior , y precisamente desempeñando la cartera un rrnmstro de 1. P . pertene­
ciente al pa rt ido po litico con la más clar a h istoria de defensor de la cultura "po­
pular.

Así. ¿cómo no han de parecerle también una " cant idad importante en las
actu ales circuns tanci as económicas los 2 O millones de pesetas qu e la Revista de
Pedaqoql« se figura?

Cómo se formó mi escuela y
cómo piensan deshacerla.

Cu ando visitamos una escuela, como mera casualidad o con e! fin de estu dia r
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en ella una cosa concreta, no inquirimos detalles, que no nos interesan, o no que­
remos aparecer como indiscretos con demasiadas preguntas. Asi juzgamos mera­
mente lo externo. lo que más se ofrece a nuestra presencia. La vida interior. la
historia, la trayectoria de la escuela, quedan casi siempre al margen. Hemos apre­
ciado una huella del trabajo. Hemos visto cosas. unas que nos gustan y otras no.
Hacemos el juicio sobre el momento de nuestra visita y con la impresión objetiva
como mayor muestra de apreciación .

Cuando queremos justipreciar. valorar o estimar de manera oficial, o cuando.
sin ello , queremos llev-ar nuestra justeza a limites precisos. tenemos que poner en
el platillo de la balanza el historial de la escuela. porque a veces hechos y cosas
que nos parecen, objetivamente. insignificantes. requirieron cond iciones de celo y
laboriosidad muy superiores a otras análogas, que pudieron desenvolverse en un
ambiente fácil y con medios proporcionados a la obra que se trataba de realizar.
La escuela puede moverse en un medio hostil y puede hacerlo bajo el palio de la
protección oficial o del cariño ciudadano. Para comparar hay que colocar a cada
uno en las mismas condiciones.

Esas diferencias de posición. que se acusan a veces dentro del recinto de una
misma ciudad. donde las escuelas de barriada obrera tienen caracteristicas bien dis­
tintas a las de barrios burgueses, donde por ciertas razones. más o menos justifi­
cadas. unas escuelass carecen de los beneficios que a otras colman, no pueden des­
preciarse en ningún caso. pues. aparte del valor material de los elementos de que
se dispone, se crea en el maestro la desilusión amarga de sufrir desigualdades. que
son luego motivos de estimación profesional. que suman a otros lo que le res­
tan a él.

Quiero describir cómo se ha ido formando mi escuela. sin más protección que
la genérica que el Estado presta a todas las escuelas. En ella hay poco que estimar,
pero. a falta de otros valores. sería fácil encontrar rectitud en la intención. honra­
dez y moralidad en el trabajo y el celo y cariño que sugiere un deber bien sentido.
sí no podemos decir bíen ejercitado. y esto . naturalmente. refiriéndome a los que .
a través del tiempo, vamos quedando en ella simbolizando la continuidad, esa con­
tínuidad que hace estimable la obra, aunque no tenga grandes dimensiones el trabajo
que la produce.

No bay nada que dañe más a una escuela que ese cambio incesante de maestros.
Razonar esta afirmación no me costaría gran trabajo. pero nos robaria espacio

y tiempo. Renuncio a la pretensión. con la seguridad de que no será adverso a mi
juicio el de la mayoría de los maestros.

Sé en todo su valor lo que significan los maestros fugaces. Desde octubre de
1925 hasta hoy pasaron por las secciones ( desde enero de 1932 son siete) hasta
33 maestros, datando de aquella época tres de los propietarios actuales . De esos 33

maestros. 30 son posteriores a 1930. y sólo en los cursos de 930 a 932 pasaron
por la escuela 15 interinos. habiendo grado que conoció cuatro interinos en un
curso. con los correspondientes espacios sín maeestro de uno a otro nombra-o
míento.

En julío de 1929 fuí nombrado director. El estado de la escuela era desastroso.
U n caserón vacío de todo. destrozado, porque hasta el edifício había sido víctima.
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de tanta inepcia. Enemistades y luchas bochornosas entre los maestros. Falta de­
moral para el trabajo. Indisciplina en todos los aspectos. Una escuela desligada de
todo lo noble y elevado. Un personal envenenado y rescoldos de todo el voraz
incendio en el que se habían consumido amistad. compañerismo. amor al de­
ber. etc.

Matriculados 326 niños. se obtuvo en el curso 177 de asistencia media. cosa
que revela abandono y despreocupación y desinterés por parte de las familias .

Las seis secciones de la escuela componían tres grados. y en el primero. con
t res secciones paralelas. se encontraban el 75 por 100 de los niños asistentes . E l
grado llamado tercero se componía de un reducido número de niños. y su nivel
cultural. muy inferior al nombre.

En enero de 1933. la situación de la escuela era la siguiente :
Se crea una sección más en enero de 1932. y hay . por tanto. siete secciones.

con un grado de iniciación. dos secciones en el grado preparatorio. dos secciones.
en el elemental (p rimero y segundo año ) . todas con 50 niños matriculados. Hay
un grado medio con 45 niños y un g rado superior con 44 matriculados. En
total. 340 niños de matricula. que dan una asistencia media de 296 .

Hay un cambio notable en este aspecto de la escuela. que revela moralidad
en los niños e interés en los padres y un sano ejemplo por parte de los maestros•.
rectores de la conducta de los niños.

Resistencias. luchas. consejos. insistencias sobre los pad res de los escolares y
todo cuanto ha sido preciso para dar a conocer la escuela y tomar algún crédito­
ante las gentes. sería demasiado enumerar. Todo se ha ido venciendo con tesón
y confianza.

Hemos establecido algunas clases especiales. sirviéndonos de personas afectas a.
la escuela. ya que no disponemos de medios económicos para pagar a nadie .

Hemos cambiado el aspecto de la escuela en todas sus manifestaciones éticas.
y estéticas. y tenemos algunas cosas que nos producen el placer de comparar.
con ventaja. de un curso para otro.

¿Qué medios económicos y qué clase de colaboraciones hemos tenido?
Medios económicos. únicamente las miseras consignaciones con que el Es­

tado pretende atender a las necesidades de las escuelas. de régimen general. Uni­
camente el excelentísimo Ayuntamiento ha proporcionado mesas planas y sillas
para la renovación casi total del viejo material de mesas bancas . y. además. ha
realizado obras y transformaciones cons iderables en el edificio.

Colaboraciones de otra especie era difícil encontrarlas en una ciudad de este
tipo. donde la escuela del Estado se menosprecia y se pers igue con fines inte­
resados . Todo ha sido obra del esfuerzo de los que formamos la parte perma­
nente del personal docente de la escuela y de algunos otros compañeros. que.
aun siendo interinos y. por tanto. accidentales. han sabido merecer la más cálida
estimación por su labor abnegada y consciente.

Aparte de no tener ni medios. ni colaboraciones especiales. hemos tenido
que hacer frente (y seguimos haciéndolo) al más grave de los problemas: la
lucha con las escuelas con fesion ales. que . además de protegidas e injustamente
acreditadas. realizan una labor de selección sobr e los alumnos de las escuelas
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nacionales. l1evándose de ellas, con engaños y dádivas. los chicos más despiertos.
'sobre los qu e el maestro tiene hecha la obra inicial, la más difícil y meri toria .

Justo es consignar que esta escuela no ha sido . para las escuelas confesio­
nales . uno de tantos viveros, unas veces voluntarios y otras forzosos (que de
todo ha habido). consiguiendo. por el contrario. atraer y evitar que fuesen
bajas niños predestinados a ser alumnos de los Hermanitos. una vez en con ­
diciones de cultura.

Hicimos una vulgarización de la escuela y sus problemas en la Prensa y
en la tribuna y una labor de atracción cerca de las fami lias de los escolares. sin

'que la escuela guardara secreto alguno para nadie . adentrándonos en la vida
social para ir venciendo los escrúpulos y pre juicios creados por una labor pú­
blica y privada interesada en el descrédito de la escuela del Estado. Todavía
entonces no era laica. Nuestra escuela fué siemp re la preferida en la oposición.
porque podía competir con ventaja. Hoy sufrimos también las preferencias de

·los enemigos del laicismo.
Nuestra obra ha sido estímulo para muchos. porque han visto cómo vence

la voluntad. y sí tiene poco valor por sí misma. tiene el de haber estimulado
y haber conseguido que la escuela nacional, a pesar de todo. tenga hoy en esta
c iudad crédito que nunca tuvo. desde el asentamiento de los Hermanitos. aun
contra la dura campaña de oposición que le crea SU carácter laico . y aun ha ­
biendo personal a quien parece humillarle más el laicismo que el ser modestos

-servido res de las instituciones docentes de carácter confesional.
Lo que significa vencer en estas condiciones el número de resist encias acti­

vas y pasivas qu e es preciso destruir. la exigüidad de los medios mat eriales. tan
precisos. porque la escuela no puede vivir al mar gen de la economía; la lucha
-consigo mismo para no dejarse dominar por el tedio y la desesperanza. ¡Ah !
Eso sólo pueden apreciarlo. por analogía. los que hayan o vivan circunstancias
semejantes y saben la enorme desproporción que se crea entre el esfuerzo y la
resultante.

Por eso es tan difícil juzgar estas cosas. en las cuales hay que colocar en la
balanza de las valoraciones infinitos factores . si queremos acercarnos a la mayor
justeza. y estos factores no tienen en muchos casos ni fácil ni casi posibilidad
de hacerse ostensibles en la cuantía para ofrecerse como una realid ad .

La escuela tiene todas las comple jidades de las cosas esencialmente sociales
y que. por tanto. viven a merced de todas las influencias. Para la escuela no
.h ay ningún factor social despreciable. porque todos le inciden y más especial­
mente los que ahondan en la economía social y famil iar . Todas las cosas es­
colares están reciamente encadenadas a la vida. porque la escuela es una realidad
producto del medio. que vibra. florece o decae. como la realidad social en la
que se desenvuelve. Cualquier hecho de alguna importancia viene a reflejarse
en la escuela. en el mismo sentido. positivo o negativo. que éste tenga en el
.arnbiente social o familiar. Una enfermedad. la falta de trabajo. la pérdida
de la cosecha o. por el contrario. la facil idad y abundancia de los medios de
vivir. ti enen para la escuela gran importancia. dominando siempre el aspecto
económico de la cuestión. que tiene casi siempre carácter determinante.
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Nuestra escuela. situada en barriada de runos pobres, de especial ísima vida
moral. nos acusa como un galvanómetro sensible las épocas de crisis. Mantener
continuidad en la asistencia y en el esfuerzo es dif icil en extremo. Hemos
conseguido much o en ese terreno, haciendo la escuela lo más cómoda y agra­
dable , y el tr abajo proporcionado al género de niños asistentes. Hemos con­
seguido desterrar una discipl ina auto rita ria y que el niño no recuerde con pena
la hora de ent rada en la escuela.

¡ Sacrificios ? Ninguno. salvo renunciación a cosas legit imas . que no cons­
tituye costumbre mu y generalizada. No tenemos vocación de héroes y nos basta
si conseguimos dignamente el t itu lo de tra bajadores.

Ha y una cosa que siempre es precisa : querer.

El edificio de nuestra escuela fué cedido por una dama católica...doña Carmen
Ben ítez, en condiciones tales. que el Mi nis terio de Instrucción pú blica. po r
disp osición de 29 de mayo (Boletín O ficial del Ministerio de 14 de junio co­
rriente) . ha dispuesto que se devuelva a los herederos de dicha señora. recla­
mantes en el año 1932, pero con un a concesión muy célebre. si qu ieren seguir
cediendo el edi ficio. y es la siguiente: Q UE. FUERA DE LAS HORAS DE
CLASE. SE DEN POR UN SACERDOTE DESIGNADO POR LAS AU ­
TORIDADES ECLESIASTICAS LAS ENSEl'l'ANZAS QUE IMPUSO LA
D ONANT E A TODOS LOS NIl'l'OS CUYOS PADRES O TUTORES LO
SO LI CIT EN .

¡ Comentarios ? Hágalos cada uno. Yo bien sé lo qu e esto significaría para'
la escuela.

La aspiración de qu ienes mu even el tin gladc contra la escuela está bien clara.
Se trata de destru ir en pocos meses la obra de muchos años de activ idad

celosa. y acabar con una escuela que ha sabido resistir y triunfar de toda la
maraña de bajos intereses que se conciliar on para evitarlo.

El Ministerio tal vez conserve con esta cesión el uso de un edif icio que
costó 150.0 00 pesetas, pero entrega una escuela. y no deja en bu en lugar el
articulo 48 de la Constituc ión.

Un edificio se hace con piedra . cal y madera. Una escuela. no . D e bosques
y canteras tenemos mayor abu ndan cia qu e de escuelas. en su sent ido propio.
Valiera más conservar las escuelas. aunque hubiese que sacri ficar los edificios.

Yo me pr egunto : ¡ Po r qué no se exp ropia . abonando el valor de su cons­
trucción ? ¡No seria esto el camino más honrado ? El Estado puede hacerlo. por
causa de utilidad pública.

Jerez. junio. H4. T . AZABAL

N O t e a s
En un Consejo de ministros se tomó el acuerdo de elaborar un nu evo plan

de cultura. Y según la nota oficiosa se le encargaba la tarea al ministro de Agri­

cultura. Puede ocurrir. al final . que el lapsus no lo sea. Parece de todas maneras.
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'q ue se trata de algo menos que un nuevo plan de cultura; nada más que de
enseñanza. y no plan nuevo. sino reforma. y creemos que nada más que de la
primera enseñanza. con ligeros retoques de la secundaria. El Consejo de mi­
nistros dió el encargo al Ministro de Instrucción. sin lapsus; el Ministro de
Instrucción se 10 transmitió a la Secretaría técnica del ministerio; la Secretaría
técnica del ministerio se 10 ha transmitido a la Inspección Cent ral. Pueden ha ­

-cerlo bien. si quieren y les dejan. los inspectores centrales. Pero no se hacen
nunca bien estas cosas sin mucha meditación y mayor sosiego. Si el Ministro
tiene prisa saldrá cosa muy deficiente: si molesta todos los dias con sugerencias

-e indicaciones. saldrá cosa mala . Les brindamos a los inspectores centrales y al
Ministro el proverbio de Machado:

Despacito y buena letra.
El hacer las cosas bien
importa más que el hacerlas.

--Se ha cobrado el primer semestre de material de las clases diurnas. Se ha
descontado a cada clase dos pesetas para la impresión de los escalafones. El des­
cuento revela todo un estilo de la administración pública española. El ministerio
no tiene dinero para la impresión. no se les puede descontar a los maestros de
su sueldo. porque protestarían ; se quita del material y nadie dirá nada .

- La locura del concurso de trasl ado. La mitad de los maestros nacionales
españoles están entregados febrilmente a la tarea de ordenar vacantes y redactar
instancias. Por Madrid han desfilado centenares de compañeros recogiendo datos

de emplazamientos y comunicaciones de los grupos escolares.
- La Asociación de Maestros de Madrid ha redactado una nota de protesta

-a la vista de los nuevos presupuestos. La nota es suave. y creemos que la única!.
- Al acabar el curso .
Buena hora para la meditación esta en que acaban las tareas del curso y

podemos cobrar un poco de descanso y sosiego los maestros: Buena hora para el
repaso y examen de los intentos. los logros y los fracasos. Buena hora para el

-análisis de los esfuerzos y las posibilidades; para reafirmar ilusiones y para ma ­
tarlas. Buena hora para clavar la atención en las conductas. en la propia y en las
ajenas. Buena hora para caer en la cuenta de que muchos, muchos de los fracasos
tienen la más honda raíz en nuestras propias cualidades deficientes .

Hacemos invitación especial a los maestros de Madrid. Al reanudar las tareas
en septiembre se encontrarán con los problemas nuevos que han surgido en este

curso: el drama social golpeando con los nudillos en las puertas de las escuelas.
Nos coge un poco desprevenidos. Cuanto más larga y serena sea la meditación.
'mejor acertaremos a tratarlo.

Los maestros que ejercen fuera de Madrid. deberán quedar prevenidos.
-Elogio al Ayuntamiento de Madrid. Porque se gasta el dinero en las es­

cuelas . El Ayuntamiento de Madrid ha entregado a cada una de las secciones

-escolares en funcionamiento 5 O pesetas para excursiones de final de curso. fuera
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de Madrid; 2O pesetas para VIsitas y paseos. dentro de la ciudad. y unas dos mil
pesetas a cada teniente de alcalde para despedida de los escolares de su distrito. En
total. muchos miles de pesetas para excursiones.

A esta generosidad del Ayuntamiento de Madrid deben corresponder los maes­
tros haciendo bien las cosas. Y no sale nada bien sin esfuerzo y sin fervor. Las
excursiones son tarea dificil.

Con muy buen sentido y gusto exquisito ha gastado su dinero el teniente de
alcalde del distrito de la Universidad. Una excursión: Colmenar. Miraflores,
Puerto de la Morcuera (fuente de Cossio). El Paular. Puerto de los Cotos. Na­
vacerrada, Fuente de los Geólogos. Desayuno. comida y merienda. Un folletito
con el retrato y unas palabras sobre el juego del Sr. Cossío, versos de Enrique
de Mesa. un trozo de Meabe, dos viñetas y el itinerario. Una fiesta en el Colegio
-de la Paloma.

-A propuesta del concejal delegado ha acordado el Ayuntamiento madri-
leño la reorganización del Colegio de la Paloma. Se substituye a las monjas y
asumirá la responsabilidad directiva un maestro.

-La F. 1. A . 1. ( Federación Internacional de Asociaciones de Maestros) ce­
lebrará su próximo Congreso. en Praga. durante los días 9 . 10 y 11 de agosto.

Son muchas las Asociaciones que tienen ya designadas sus representaciones
'para este Congreso.

La F. 1. A. 1. publica un Boletín con números en extremo interesantes.
Estos números se envían a quienes los soliciten dirigiéndose al Secretario General
(cornpte de cheques portaux, núm. 67.518. G . Lapierre, 2 rue de Montpensier,

Paris 1.9 ) . El núm. 18 contiene la reseña del Congreso de Luxemburgo. El nú­
mero 20. el del Congreso de Santander. y el núm. 21. la reseña de los Con­
gresos celebrados durante el año 1933-1934.

i: Conferencia Internacional
de la enseñanza de la Historia

Esta Con ferencia. organizada con la dire cción del doct or Meier, ha tenido
lugar en Bale del 9 al 11 de junio pasado. bajo la presidencia de ~. Nachols,
profesor en la Universidad de Zurich.

Han estado efectivamente representados los siguientes países: Alemania. Bél­
gica. Gran Bretaña (Escocia) . España. Estados Unidos, Francia. Hungría. Italia.
Países Bajos. Polonia y Suiza, además de varias grandes Asociaciones internacio­
nales ; en total. una centena de personas.

La primera cuestión a tratar era ésta : .. ¿Cuál debe ser. según usted. el fin y

el carácter esencial de la enseñanza de la Historia en las escuelas superiores. Li­
-ceos, Colegios. etc., que preparan al Bachillerato?"

En las conclusiones aprobadas se ven dos concepciones opuestas. Según la
primera de estas concepciones, la enseñanza de la Historia en los establecimientos
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secundarios debe inspirarse únicamente en un ideal científico y su fin ser racional.
Según la segunda. debe inspirarse en el ideal nacional. y su fin ser práctica: formar­

buenos ciudadanos.

El segundo dia ha sido dedicado al examen del párrafo segundo de la orde n
del dia: .. ¿Cuál debe ser la parte asignada a la historia general en los manuales
escolares de vuestro pais? ¿Permite ésta a los alumnos en la práctica actual de
la enseñanza tener un conocimiento exacto y suficiente del papel desempeñado
por los pueblos extranjeros? ¿La enseñanza de la Historia. tal como es dada.
reune condiciones para favorecer la comprensión mutua de los pueblos?"

Los representantes de los distintos países parecen estar de acuerdo esta vez
para reconocer que la Historia nacional debe siempre vivir en relaciones estrechas.

con la Historia universal,

El nuevo Comité ha quedado compuesto de la manera siguiente: Presidente.
Sr. Altamira ( España) ; vicepresidente. Sr. Frijs ( D inamarca) ; secretario gene­
ral. Sr . Sheritier (F rancia) ; tesorero. Sr . Gasser (Suiza) .

Centros nacionales de
documen tación pedagógica

Para responder a necesidades diversas. nacionales e internacionales. en nume­

rosos países han constituido Centros nacionales de documentación pedagógica.

Estos dependen unas veces de los ministerios de Instrucción: otras. de los Mu­

seos escolares: varias dependen de las Universidades; en ciertos paises. en fin.

son las Asociaciones de profesores. de enseñanza secundaria o maestros las qu e

llenan esta función .

El Instituto Internacional de Cooperación Intelectual acaba de dedicar un vo ­

lumen a los 33 Centros nacionales actualmente existentes: Afríca del Sur. Ale ­

mania. Australia. Austria. Bélgica. Bulgaria, Canadá. Chile. China. Cuba. Dina­

marca . Dantzig, España. Estonia. Estados Unidos. Francia. Gran Bretaña. Gre­

cia. Hungríj, Irlanda. Islandia. Ital ia. Japón. Leronia, Luxemburgo. Noruega.

Países Bajos. Polonia. Rumania. Suecia. Checoslovaquia. Yugoeslavia.

Como primer trabajo ejecutado en común. los Centros han establecido una

lista seleccionada de las más importantes revistas pedagógicas que aparecen en los

distintos países. Estas listas figuran como anexo a la guía que acaba de aparecer.

Esta. cuyo precio es de 18 francos franceses. será vendida con el 50 por 100

de descuento a todo funcionario de educación nacional, a todo Centro de en­

señanza y a toda persona de cualquier Centro docente que la solicite.
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